Коронавирус, которым уже заразились больше двух миллионов человек по всему миру, не обошел стороной и наш телеканал: в марте COVID-19 заболел генеральный директор RTVI US Алексей Зюнькин. В своем блоге он рассказывает о первых признаках болезни, борьбе с ней и о том, как американские медики лечили первых пациентов с коронавирусной инфекцией.
Мне повезло подхватить вирус практически в первой «волне», в середине марта, когда в США еще не было аврала в больницах, только начались разговоры о перебоях в авиаперевозках и при входе в магазин не требовали обязательно надеть маску и одноразовые перчатки.
За пару дней почувствовал, что если не принять вовремя жаропонижающее, то температура за 10-15 минут подскакивает до 38,5-39 градусов. И на фоне новостей, в которых только и обсуждали первые симптомы, тесты на коронавирус и Италию, где все уже было очень плохо, мозг сверлила только одна мысль: «Наверно, я подхватил вирус, нужно сделать тест, неизвестно, чем это все закончится».
Вызвать скорую помощь ночью на второй день помог американский термометр, который мигал красненьким и показывал 102,5 по Фаренгейту (чуть выше 39 по Цельсию). Зачем-то приехало аж две машины, сын спустился открыть дверь в подъезд, но они, уточнив, что пациент ходячий, сказали, что подождут меня на улице.
Сразу выдали качественную маску и за пару минут довезли до отделения скорой помощи большой государственной больницы в городе Ньюарк, штат Нью-Джерси. За 15 мин взяли все мыслимые анализы, прикатили в комнату, где я был, рентген-аппарат, сделали снимок легких, два разных доктора внимательно послушали в фонендоскоп, сказали, что воспаления легких нет, поставили внутривенно какой-то антибиотик, сбили температуру и… потеряли ко мне интерес, так как угрозы жизни явно не было и через пару часов я почувствовал себя почти в порядке.
Сам тест на коронавирус представлял собой мазок из носа. Длинные палочки с ваткой на конце ввели до упора и десять (10!) секунд вращали в каждой ноздре; как бы извиняясь сказали, что так надо, хоть и процедура не из приятных. Ощущение и правда было такое, что мазок взяли на уровне мозжечка.
Документы о выписке выдали через пять часов, сказали принимать жаропонижающее, пить чай — и все. На этом рекомендации по лечению закончились. Конечно, если возникнет проблема с дыханием, строго приказали сразу вызывать скорую или любым способом быстро добраться до отделения скорой помощи.
Уходя из больницы, я на всякий случай спросил у доктора, как добраться домой и можно ли просто вызвать такси. Ответили: «Да, масочку только наденьте», — в общем, водителя не жалко…
Что в Америке хорошо: умереть на ступенях больницы ни в коем случае не дадут. Но дозвониться своему лечащему врачу в его рабочее время в течение всей следующей недели было весьма сложно, получилось поговорить только один раз. Однако регулярно звонили то медсестры с набором формальных вопросов по списку, то из Департамента здравоохранения — собирали данные: лучше/хуже себя чувствуешь, есть ли температура, с кем контактировал и так далее.
Результат теста пришлось ждать шесть дней, только 23 марта на электронную почту пришло уведомление, что тест на вирус положительный. Спустя две-три недели в Нью-Джерси научились получать результаты быстрее, открыли временные тестовые площадки на больших парковках у супермаркетов, и люди с очевидными симптомами могли сделать мазок, не выходя из машины.
Кашель начался на пятый день, да такой, что остановиться было сложно: минут по 20 в полусогнутом состоянии, спазм, только чуть вдохнешь — и по новой. 12 дней подряд температура, головная боль, повышенное давление, потеря обоняния на неделю. Жутко некомфортно, пьешь чай ведрами разных сортов, а на вкус все — кипяченая вода. Сильно отличается от простого гриппа, заметно тяжелее. Есть не хочется совсем, поэтому потеря в 15 кг веса была вполне объяснимой. От сильного кашля пропал даже голос на пару дней. Как стало полегче, коллега по работе привез оксиметр: надеваешь на палец, и он показывает уровень насыщения крови кислородом. Гугл подсказал, что норма 95-99, сначала у меня было около 92, потом за недельку поднялось до 95. Прибор полезный, медсестры и доктор при звонках живо интересовались показаниями.
Но ничто не вечно под луной, прошла температура — и захотелось снова жить. Первым упражнением после трех недель домашнего карантина был поход на 20 минут в магазин. Сразу обратил внимание, что в аптечном отделе полки с жаропонижающими были пусты. Аж не по себе стало: это же Америка вроде, а нет простых лекарств, которые обычно продаются без рецепта… В памяти всплывали советские очереди из 80-х — помню, как бабушка в них стояла — и такие же зачастую пустые полки в «гастрономе на углу» в Киеве.
Через пять недель после первых симптомов уговорил коллег впустить меня в офис хоть на день. Все справедливо опасаются возможности заражения, и ни один местный врач мне лично не сказал, что я точно, на 100% не являюсь носителем вируса после болезни. Более того, подтвердили устно, что есть статистика повторных заражений у тех, кто уже один раз переболел.
Окончательно взбодриться и воспрянуть духом помог новый мотоцикл, который я успел купить до болезни и долго ждал возможности забрать из салона. В связи с вирусом и режимом самоизоляции у нас в Нью-Джерси, да и на Манхэттене, совсем пропали пробки. Хоть такой мини-позитив!
P.S. Сейчас на американских каналах активно обсуждают возможность массового тестирования на антитела к коронавирусу. Да и мой доктор по телефону подтвердил, что настраивают работу новой лаборатории у них в больнице, где за 5 мин после взятия крови из пальца смогут сообщить, есть антитела или нет. Многие 20 – 30-летние переносят болезнь «на ногах», без основных симптомов, без температуры и часто даже без кашля, как например, мой старший сын, которому 21. Пока я болел, мы были в одной квартире. Мы, конечно, соблюдали базовые правила карантина (маски и так далее), но я, скорее всего, его заразил.
Во всех подобных случаях тест на антитела будет хоть каким-то «успокоением» и реальным подтверждением, что сопротивляемость к данному вирусу у тебя уже есть. Губернаторы нескольких штатов в своих ежедневных обращениях по тв ссылались на то, что данный тест, возможно, станет одним из инструментов, чтобы вернуть людей на рабочие места. Вечно в изоляции мы точно не будем!