«Наступают самые тяжелые времена для Сербии». Будут ли снова бомбить Белград?

24 марта 1999 года — то есть четверть века назад — начались натовские бомбежки Сербии. Журналист Михаил Карпов рассказывает для RTVI, как сербы относятся к этим событиям сейчас, а также о том, может ли что-то подобное повториться на Балканах.

Косовский вопрос и натовский ответ

Сербы любят поговорить на улице с совершенно незнакомыми людьми. Это вполне себе в правилах местного хорошего тона, — например, подойти к незнакомому человеку, спросить что-нибудь о погоде, узнать пол собаки, которую он выгуливает и тому подобное. Если не хочешь выглядеть как подозрительный нелюдимый товарищ, в ответ всегда лучше что-то сказать, не важно, насколько хорошо знаешь язык.

С соседом по автобусному креслу тоже не проблема завести разговор. «Я сам из Косова, пришлось много лет назад сюда уехать. Война, понимаешь? Войн быть не должно», — говорит мне мой попутчик. Хотя это редкое исключение. Про балканские войны здесь не любит вспоминать в принципе никто, кроме особых патриотов, которых в стране достаточно немного и становится все меньше.

Но бомбардировки Сербии силами НАТО помнят все. Это событие вообще упоминается большей частью сербов в отрыве от какого-либо другого контекста. Все знают, что НАТО напало на Сербию. О том, почему это произошло, предпочитают не думать. Сложно осуждать этих людей. Сербию (тогда «малую» Югославию) действительно бомбили в 1999 году, причем далеко не пару дней, а несколько месяцев.

В НАТО утверждали, что удары наносятся высокоточным оружием по военным целям. Но ракеты, как это нередко бывает, не всегда летели туда, куда запланировано, к тому же, если применять кассетные бомбы, неудивительно, что страдает мирное население. Бомбили не только казармы и выводили из строя военную технику. Удары наносились по мостам, по инфраструктуре радио- и телевещательных компаний. Попадали не только по ним.

Согласно официальным данным СР Югославии, среди мирного населения погибли 1700 человек, в том числе 400 детей. Подтвердить такую цифру невозможно, впрочем Human Rights Watch насчитала как минимум 500 гражданских жертв натовских бомбардировок. Эти жертвы реальные, и сербы помнят 1999 год. Даже те, кому было тогда лет пять.

Помнят и концерт группы ДДТ, которая приехала поддержать сербов в эту непростое время. Помнят и другие концерты, некоторые из которых проходили чуть ли не во время воздушной тревоги. На них люди несли плакаты, отражавшие их отношение к происходящему. На одной из видеозаписей такого концерта видно, что люди держат транспарант «Клинтоне, добићеш од срба курац» (то есть, «Клинтон, получишь от сербов <хрен>»). Как-то по-другому протестовать было невозможно — ведь что еще небольшая Сербия могла противопоставить НАТО?

Почему это случилось

Для сербов эти несколько месяцев остаются своими небольшими Хиросимой и Нагасаки. К монументам возлагают цветы, проводятся автопробеги памяти. Президент Александр Вучич посещает семьи, погибших в тот год, и пишет скорбные посты в одну запрещенную в России соцсеть. Не делать это для политика — значит потерять очки как среди своих сторонников, обывателей, которые «политикой не интересуются», и патриотов, так и со стороны условной проевропейской оппозиции.

Впрочем, преувеличивать их значение для сербского общества сейчас тоже не стоит. Реальное желание как-то отомстить странам-членам НАТО осталось разве что у сторонников правых пророссийских партий, ряды которых редеют с каждым годом. Обыватель просто скажет, что все политиканы — мафия, американцы, конечно, — козлы, но, скажем, его сын уехал в США учится, а дочь вышла замуж за француза и живет в Париже. И, вспоминая бомбежки Белграда, мало кто заведет беседу о необходимости возвращения Косово. Про Косово вообще стараются лишний раз не говорить.

Можно, конечно, спросить, не были ли бомбежки тогдашней «малой Югославии», в которую входили Сербия и Черногория, ничем не спровоцированы? И, конечно, ответ будет достаточно однозначным: причин была масса. Конечно, Европу и Америку вконец достали войны, бушевавшие к тому времени на Балканах, а Косово, фактически, было последним очагом межнациональных конфликтов в регионе, который продолжал гореть.

Формальным поводом для бомбардировок НАТО стало то, что столкновения югославских сил с косовскими албанцами не прекращались, стороны активно вырезали друг друга, погибали мирные жители (далеко не без помощи югославских военных) и в целом обстановка здесь оставляла желать лучшего. Власти Югославии не хотели договариваться и санкционировать ввод натовских миротворцев в Косово и Метохию, как и их беспрепятственное движение по всей югославской территории. Так что удивляться, что сербы не стали подписывать такое соглашение, не стоит.

Взгляд изнутри и снаружи

Бомбить Югославию начали без мандата ООН, зная, что в Совбезе организации его принятие все равно будет заблокировано. Причем сделано это было далеко не в момент самых ожесточенных боевых действий на Балканах.

Как ситуацию видели сербы, реконструировать несложно: за десять лет от «большой» Югославии не осталось и следа, а теперь взялись уже конкретно за территории, которые во времена СФРЮ входили, пусть и на правах автономии, в состав Социалистической республики Сербия. Как происходящее понимали на Западе, тоже не нужно гадать: «с нас довольно, давайте кончать с этим раз и навсегда».

Да, югославские войны закончились, а военное и политическое руководство страны судили, как и тех, кто напрямую совершал военные преступления. Но именно бомбежки сербской территории ознаменовали крутой поворот в российской внешней политике. Помните разворот самолета Примакова над Атлантикой и бросок российских миротворцев на Приштину?

После этого хочется задаться другим вполне закономерным вопросом: стоило ли вмешиваться таким бесцеремонным образом в этнический конфликт низкой интенсивности, чтобы получить не только это, но еще и страну в центре Европы, граждане которой до сих пор относятся с недоверием к США и НАТО?

Вот пример, который может показаться совершенно не связанным с этими событиями, однако он тоже иллюстрирует, как все может пойти совершенно в обратную сторону по сравнению с изначальными намерениями актора. Должен ли был Ельцин стрелять из танков по Верховному Совету, только потому что народные избранники были не согласны с его курсом — пусть даже многие их предложения были бредовыми?

Именно в этом и заключается демократия — когда существуют зачастую непримиримые стороны, которым необходимо договориться, и не важно, сколько на это уйдет времени и какие экономические и политические издержки будут у этого процесса. Президент США не требует расстрелять парламент потому, что республиканцы уже не первый месяц ни в какую не хотят принимать пакеты военной помощи для Украины, Тайваня и Израиля.

Точно так же «демократию и мир» нельзя нести с помощью бомбежек других стран, потому что любое действие рождает противодействие — просто от противного. Вы можете быть сто раз правы в своих выводах, но всегда перед применением грубой силы надо понимать, готов ли ты идти до конца и понимаешь ли, с какими последствиями столкнешься. И в этом случае последствия эти простираются далеко за пределы Балканского полуострова.

Спите, жители Белграда

Впрочем, вернемся от вопросов глобального характера к локальным — обратно на Балканы и в Сербию, которую как не понимали, так и продолжают не понимать как в США, так и в России. Причем уж последней-то было бы неплохо знать, как мыслят и чем живут «братушки». Но нет, по-прежнему из уст российских экспертов звучат слова о «пороховой бочке Европы». Российские телеведущие (в особенности) и федеральные СМИ (в целом) начинают строчить тревожно-радостные посты и новости, стоит на границе Сербии и Косово в очередной раз чему-то начать происходить.

Достаточно зайти в комментарии к таким новостям, чтобы понять: да, русские всерьез считают, что Вучич может начать какие-то масштабные боевые действия. В условиях тотального кризиса в сербской армии. Без подготовки и накопления сил и средств. В ситуации, когда твоя страна окружена странами ЕС, от которых получает основные гранты на развитие и инвестиции.

На следующий день Вучич опубликовал еще один пост. Он начинался со слов «сегодня для Сербии хороший день». Позже он объяснил, что не имел никакого намерения сворачивать с пути в Евросоюз и уж тем более с кем-то воевать. Его первый пост был связан со скорым вступлением Косова в Совет Европы и дальнейшей интеграции частично признанной республики в европейские институты. Телеканал N1 насчитал более десяти случаев, когда президент предрекал для Сербии «очень тяжелые времена» — и вот, как говорится, опять.

Так что спите, жители Белграда, все спокойно. Хотя НАТО по-прежнему мало кто любит, теперь сербские военные регулярно проводят учения именно с силами Североатлантического альянса. Разрушенное натовскими ударами здание югославского Генштаба в Сербии собираются снести и отдать территорию зятю Дональда Трампа для постройки шикарного отеля. Сербия будет последним местом, где разгорится новый вооруженный конфликт по трем простым причинам: отсутствие возможностей, отсутствие желания и потому, что все угли югославских войн уже потухли и превратились в золу. Сколько ни раздувай, все равно ничего не получится.

---

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.