Утром 29 марта 2010 года на станциях «Лубянка» и «Парк Культуры» Сокольнической ветки московского метро произошли два взрыва. Бомбы сработали в переполненных в «час пик» вагонах поездов. Погибли 40 человек, больше ста пострадали.

Новости быстро расходились по соцсетям, обрастая слухами: появились сообщения о взрывах на других станциях. Непроверенные детали подхватывали СМИ — позже их официально опровергли. Город охватила паника. Люди сообщали в полицию о подозрительных сумках в общественных местах и об угрозах новых взрывов.

Власти сразу пришли к выводу, что на «Лубянке» и «Парке Культуры» устроили теракт. Выяснилось, что взрывные устройства, начиненные болтами и кусками арматуры, привели в действие смертницы. Это были уроженки Дагестана Мариам Шарипова и Дженнет Абдурахманова (Абдуллаева).

Ответственность за атаку взял на себя лидер чеченских террористов Доку Умаров. В своем видеообращении он сказал, что теракт был местью за спецоперацию силовиков в Ингушетии.

Непосредственным организатором власти назвали одного из лидеров бандподполья Дагестана Магомедали Вагабова. В августе боевик и пять членов его банды погибли при перестрелке с сотрудниками ФСБ. В феврале 2013 года Национальный антитеррористический комитет отчитался о ликвидации Гусена Магомедова — последнего террориста, ответственного за взрывы в метро.

«Предотвращение таких терактов — это сложное дело, как и обеспечение безопасности на транспорте», — сказал на экстренном совещании сразу после теракта президент России Дмитрий Медведев. Он назвал меры безопасности «недостаточными» и утвердил новую программу, которая предусматривала установку у входов на станции метро камер видеонаблюдения, рамок металлодетекторов и рентгеновских комплексов досмотра.

В декабре 2010 года «Дождь», на тот момент работавший около восьми месяцев, был единственным телеканалом, который в прямом эфире освещал акцию памяти Егора Свиридова на Манежной площади. Кадры с места событий, снятые корреспондентом Ильей Васюниным, позже показали федеральные СМИ.

Спустя полтора месяца «Дождь» первым верифицировал сообщения в твиттере о взрыве в Домодедове. Меньше чем через полчаса вышел экстренный выпуск новостей, сетка вещания изменилась. Как говорила телекритик Арина Бородина, после этого «руководители больших каналов» получили выговор от администрации президента за нерасторопность.

Идея сделать СМИ для «неравнодушных и думающих» людей, которые перестали смотреть телевизор, пришла к генеральному директору «Дождя» Наталье Синдеевой еще в 2007 году. «Я тогда не думала, что это будет новостной канал», — признается медиаменеджер в разговоре с RTVI.

По ее словам, реакция зрителей на эфиры о беспорядках на Манежной площади и взрыве в Домодедове определила, что «новостная повестка становится драйвером канала». Произошло это в условиях зарождающейся цензуры в государственных медиа, подчеркивает Синдеева.

Вот уже 15 лет 1 мая на улицы Новосибирска на праздничное шествие выходят тысячи людей. Нет, это не местное отделение КПРФ вместе со сторонниками отмечают День Труда — это «Монстрация».

В отличие от первых, монстранты идут возвещать не о мире, труде, мае или правах рабочих. Участники шествия выходят под знаменами «Мы здесь — сласть», «Господи, прости», «Севернее Кореи», «Запрещена в России», «У России два врага: чернослив и курага» и под другими абсурдными лозунгами.

«Монстрация» — марш на стыке флешмоба, перформанса, хэппенинга и акции. Один из ее идейных вдохновителей — художник Артем Лоскутов — называет «Монстрацию» в первую очередь «актом искусства» и городским праздником. Это гротескная пародия на политические шествия, участники которой идут отстаивать не настоящие требования, а их сильно искаженную и доведенную до состояния искусства версию. Главный лозунг марша обычно разглашают в день проведения, а участникам дают свободу в выражении себя.

К началу десятых арт-группа «Война» уже успела отметиться перформансами, на которые обратили внимание даже за пределами России. «В стране, где оппозиция поблекла из-за апатии общества и рациона из прокремлевских теленовостей, эти художники выбрали другой подход: они высмеивают истеблишмент; и чем абсурднее, тем лучше», — писало в 2008 году про «Войну» агентство Reuters.

За плечами участников группы тогда уже были акции с забрасыванием бездомных кошек за прилавки «Макдоналдса», пышными поминками по художнику Дмитрию Пригову в вагоне метро и «десантированием» баранов в московском Центральном доме художника.

«Главный урок группы „Война“: власть всеми силами пытается нас запугать и показывает, что российское государство превратилось в полицейское, что на улицах города главным является вот этот космонавт, — человек в форме. „Война“ это поняла раньше всех, поэтому у них половина акций была против милиции», — рассуждает в свою очередь галерист Марат Гельман. По его мнению, важной чертой арт-группы была не только проницательность ее участников, но и их смелость. «Они показывали, что быть бесстрашным — это классно, что этот кайф стоит того, чтобы, может быть, отсидеть какое-то время. В этом смысле они просто игнорировали факт полицейского государства и показывали нам, что человек без страха — это и есть свободный человек», — подчеркивает Гельман в беседе с RTVI.

«Наш противник — американцы — сумели так все подстроить, чтобы мы не успели и не смогли скрыться, уехать и избежать ареста. Я открываю дверь с улыбкой на лице, а там фэбээровцы в темных костюмах, с оружием. Они входят достаточно решительно, говорят, что мы арестованы и надевают наручники», — рассказывала RTVI полковник Службы внешней разведки в отставке Елена Вавилова подробности спецоперации ФБР. Вместе с мужем Андреем Безруковым они больше 20 лет работали в США разведчиками-нелегалами под именами Дональда Хэтфилда и Трейси Фоли.

В июне 2010 года американские власти объявили, что раскрыли российскую шпионскую сеть. Всего в США задержали десять человек. Это был завершающий этап спецоперации «История о призраках». Она продолжалась больше десяти лет.

Один из фигурантов дела, известный как Кристофер Метсос, который, вероятно, отвечал за финансирование группы, уехал на Кипр и избежал ареста. Там его задержали по запросу Интерпола, а после отпустили под залог, и он пропал. Как писал «Ъ», это был разведчик с 30-летним стажем Павел Капустин, которого российская разведка смогла тайно вывезти с острова.

Собственные дома, дети, работа или даже свой бизнес — нелегалы жили как обычные представители американского среднего класса. Поддельные документы, достоверные легенды, горшки с наличными, закопанные в земле, и обмен одинаковыми чемоданами в общественных местах — такой была другая сторона их жизней.

Они передавали информацию о внутренней и внешней политике США в Москву, а также налаживали контакты с представителями американской политической, экономической и научной элиты или людьми, которые со временем могли бы занять влиятельные посты и обеспечить агентам доступ к важной информации.

Вот только ценных или секретных сведений, которые бы угрожали национальным интересам США, разведчики, видимо, не нашли. За десять лет американские спецслужбы так и не собрали доказательств, чтобы обвинить российских агентов в шпионаже.

Восемь человек арестовали за работу иностранными агентами без регистрации и сговор с целью отмывания денег. Им грозило до 25 лет тюрьмы. Анну Чапман и Михаила Семенко власти США обвинили только в работе иностранными агентами без регистрации. Максимальное наказание за это — пять лет лишения свободы.

«Хотя нелегалы из СВР так и не завладели какими-либо секретными документами, у них были серьезные намерения, хорошее финансирование и далеко идущие планы», — говорится на сайте ФБР, которое спустя полтора года рассекретило часть материалов о спецоперации.

Судя по сдержанной реакции Вашингтона и Москвы после ареста российских агентов, ни Белый дом, ни Кремль не хотели жертвовать «перезагрузкой» из-за шпионского скандала. Власти США заявили, что раскрытие агентурной сети не скажется на развитии двусторонних отношений, и не выслали ни одного российского дипломата из страны.

New York Times писала, что американские спецслужбы ищут возможность без лишнего шума решить проблему с российскими шпионами. Судебные разбирательства вызвали бы широкое освещение в СМИ, и силовикам пришлось бы раскрывать конфиденциальную информацию о методах работы.

Почему власти США решили арестовать агентов именно в июне 2010 года, еще и спустя пару дней после официального визита президента Дмитрия Медведева? По официальной версии, спецслужбы полагали, что шпионы вот-вот сбегут из страны. Были и конспирологические теории: борьба вашингтонских «ястребов» с Обамой, который сильно «подружился» с Россией; происки российских силовиков, чтобы ослабить Медведева; и наоборот — часть политической борьбы Медведева по дискредитации силовиков.

Москва и Вашингтон быстро нашли компромисс: от ареста до обмена прошло меньше двух недель. На суде все десять арестованных признали вину в работе иностранными агентами без регистрации и согласились на конфискацию имущества. Власти США решили обменять российских агентов на ученого Игоря Сутягина и бывших офицеров разведки Сергея Скрипаля и Александра Запорожского, отбывавших наказание за шпионаж.

Четвертый участник сделки, подполковник КГБ в отставке и бывший замглавы службы безопасности телеканала НТВ+ Геннадий Василенко, получил срок за незаконное хранение оружия и попытку дачи взятки. Как его имя оказалось в списке на обмен, неясно. По данным агентства «Росбалт», за Василенко попросил бывший агент ЦРУ Джек Платт, который в 80-х годах якобы завербовал офицера КГБ и был его другом.

«Австрийцы просто подогнали к трапу микроавтобус, и еще один автобус — к стоявшему неподалеку самолету, где были десять россиян. Нас вывели, посадили в микроавтобус, он поехал со стороны хвостов самолетов, а те десять — с противоположной стороны», — так, по словам Сутягина, в аэропорту Вены проходил обмен, который стал самым масштабным со времен Холодной войны. Запорожский и Василенко обосновались в США, Сутягин и Скрипаль — в Британии.

После возвращения в Россию разведчики получили из рук президента Дмитрия Медведева государственные награды. «Уверен, что у них будет интересная и яркая жизнь», — говорил журналистам премьер-министр Владимир Путин о дальнейшей судьбе раскрытых агентов. По его словам, они встретились, поговорили о жизни и даже вместе спели песню «С чего начинается Родина».

Одним из самых известных раскрытых агентов стала Анна Кущенко, которая в 2002 году вышла замуж за гражданина Британии и взяла его фамилию — Чапман. После ареста — возможно, из-за яркой внешности — именно на нее американская пресса обратила особое внимание и превратила в символ шпионского скандала. В России Чапман первое время тоже была везде: участвовала в фотосессиях, стала героиней передачи «Пусть говорят» и предложила Эдварду Сноудену жениться на ней. С 2011 года она ведет собственную передачу на канале РЕН.

На встрече с журналистами Путин назвал и причину провала российских агентов. «Это результат предательства, а предатели всегда плохо кончают, они кончают, как правило, либо от пьянки, либо от наркотиков, под забором», — сказал премьер и добавил, что знает всех предателей поименно.

В июне 2011 года Московский окружной военный суд заочно приговорил бывшего полковника СВР Александра Потеева к 25 годам колонии за измену и дезертирство. Как следует из материалов дела, высокопоставленный разведчик с 1999 года работал на ЦРУ, имел доступ к личным делам нелегалов и даже был знаком с ними лично. Выяснилось, что американские спецслужбы больше десяти лет следили за раскрытыми агентами, «ограничивали их деятельность» и собирали ценные сведения об их работе.

За несколько дней до ареста российских разведчиков Потеев через Беларусь и Украину по поддельным документам перебрался в США. До этого ЦРУ организовало переезд туда его детей. В июле 2016 года «Интерфакс» со ссылкой на источники в разведке сообщил о смерти Потеева. Впрочем, собеседники агентства допустили, что это просто дезинформация. В октябре 2018 года BuzzFeed написал о мужчине, который под именем Александра Потеева купил во Флориде лицензию на рыбалку. Дата рождения, указанная в документе, совпадала с датой рождения перебежчика.

Участок трассы, проложенный через лес, открыли в декабре 2014 года. Спустя год Путин раскритиковал «вздутые» тарифы, из-за которых по дороге никто не ездит.

«Это был важнейший прецедент для российского гражданского общества. Мы были одним из первых гражданских движений и показали пример», — оценивает роль экологических протестов Чирикова. По ее мнению, активистам удалось одержать победу, пусть и не полную: защитница Химкинского леса полагает, что без борьбы все 2000 гектаров вырубили бы, а земли отдали под застройку.

«Когда мы делали „Реутов ТВ“, можно было шутить над всем и никому это не казалось недопустимым или запредельным. Мы делали то, что считали смешным и уместным в рамках нашей морали. Я не думаю, что даже половину из того, что мы делали тогда, можно было бы сделать сейчас», — рассказывал в 2019 году один из авторов «Реутов ТВ» Сергей Мезенцев.

«Уговорить меня подать заявление „по личной просьбе“ невозможно. За кресло мэра — не держусь, но службой москвичам — дорожу», — говорилось в письме, которое мэр Москвы Юрий Лужков передал президенту Дмитрию Медведеву накануне отставки. Незадолго до этого Кремль поставил его перед выбором: уйти по собственному желанию или по решению президента.

К сентябрю 2010 года слухи о конфликте мэра и главы государства вышли далеко за пределы властных коридоров. В конце августа «Московский комсомолец» опубликовал колонку за подписью Юрия Ковелицына. В ней президент назывался «временщиком», а его претензии к мэру Москвы объяснялись желанием Медведева назначить на этот пост своего человека. Авторство статьи приписывали Лужкову. Позже он это отрицал, но говорил, что с содержанием согласен.

В начале сентября Лужков, похоже, бросил Медведеву прямой вызов. Незадолго до этого на фоне массовых протестов экоактивистов президент остановил вырубку Химкинского леса, через который планировали проложить скоростную дорогу Москва–Петербург. В статье для «Российской газеты» мэр Москвы назвал строительство трассы «тестом на способность страны осуществить модернизацию», посчитал существующий проект самым рациональным и посетовал на «крайне тяжелую моральную атмосферу» в обществе.

Социолог Григорий Юдин в разговоре с RTVI уверенность в собственных силах теперь уже бывшего мэра Москвы объясняет так: «Лужков, который был частью предыдущей элиты, видимо, считал, что его позиции незыблемы и у человека вроде Медведева нет никакого мандата его снимать».

Первый сигнал о возможной отставке прозвучал для Лужкова в начале августа. Тогда Москву окутал смог от горящих в Подмосковье торфяников, а аномальная жара побила рекорды. Мэр в это время был в отпуске. И хотя в Москву он вскоре вернулся, анонимный источник в администрации президента говорил, что в Кремле само решение уехать из Москвы считают неправильным.

После статьи в «Российской газете» в СМИ началась кампания против Лужкова. Телеканал НТВ выпустил материалы о коррупции в мэрии, воровстве столичных чиновников и строительном бизнесе жены Лужкова Елены Батуриной. На «России-24» вышел фильм о сносе архитектурных памятников под видом реконструкции. Сюжеты с критикой работы главы города показали в итоговых выпусках новостей на Первом, «России 1» и НТВ. Все это воспринималось как информационная поддержка грядущей отставки.

«Я не собираюсь уходить в отставку по собственному желанию», — сказал журналистам 27 сентября Лужков после недельного отпуска в Австрии. На следующий день Медведев подписал указ о досрочном прекращении полномочий Лужкова «в связи с утратой доверия». Указ, видимо, подготовили заранее, поскольку 28 сентября сам Медведев находился с рабочим визитом в Китае. «Это была особая форма унижения Юрия Михайловича», — отмечает в беседе с RTVI политолог Станислав Белковский.

Жесткая формулировка не оставляла иллюзий: другую должность 74-летнему Лужкову Кремль предлагать не собирается, как и отправлять на пенсию с должными почестями. Так закончилась карьера политика-тяжеловеса, который 18 лет возглавлял столицу и стоял у истоков создания «Единой России». В тот же день он объявил, что выходит из рядов «партии власти», и пожаловался на ее руководство — за то, что оно не сделало ничего, чтобы «остановить поток лжи и клеветы» в СМИ.

Как пишет в книге «Вся кремлевская рать» журналист Михаил Зыгарь, столкновение мэра с президентом произошло по инициативе Игоря Сечина, который «был рад унизить чужими руками Медведева». Якобы именно он внушил Лужкову, который особых симпатий к президенту не питал, чувство безнаказанности и убедил, что Путин его в обиду не даст. Но защищать градоначальника премьер не стал. «Совершенно очевидно, что отношения у мэра с президентом не сложились, а между тем мэр является подчиненным президента, а не наоборот. Поэтому нужно было своевременно предпринять необходимые шаги для нормализации этой ситуации», — реагировал Путин на отставку Лужкова.

Президент так и не уточнил, почему перестал доверять Лужкову. «Это, во-первых, крайне неэффективное управление городом и, во-вторых, запредельный уровень коррупции, допущенной Лужковым и его окружением», — объяснял глава администрации президента Сергей Нарышкин причины отставки спустя год после событий. По мнению Григория Юдина, «Медведев решал задачу укрепления в элитах», смысл которой был в том, чтобы показать, что «он может в аппаратном смысле уничтожить человека».

В своей автобиографии «Москва и жизнь» бывший мэр говорил о мести Медведева: по словам Лужкова, он пострадал из-за отказа поддержать президента, который собирался идти на второй срок. Но Станислав Белковский в этом сомневается. «Он придумал это задним числом. Причина была в том, что Путин хотел от него избавиться и сделал это руками Дмитрия Анатольевича, потому что Путин любит решать такие вопросы чужими руками. Он хотел поставить своего человека мэром Москвы, он его и поставил, а Лужков не был человеком Путина», — делится своим взглядом политолог.

Исполнять обязанности после отставки Лужкова стал его первый заместитель Владимир Ресин. 74-летнего чиновника называли временной фигурой как в силу возраста, так и из-за близости к бывшему мэру. В конце октября депутаты Мосгордумы по предложению Медведева выбрали нового главу города. Им стал заместитель премьер-министра, бывший глава администрации президента Сергей Собянин. «Собянин – человек Путина, и это главный аргумент», — писали о назначении «Ведомости» со ссылкой на чиновника из Кремля. Источник в правительстве говорил, что формально новый мэр — «чиновник, равноприближенный к обоим участникам тандема».

Сразу после отставки Лужкова «Ъ» со ссылкой на источник в правоохранительных органах писал, что силовики проводят доследственные проверки в отношении Лужкова и Батуриной, которые могут превратиться в уголовные дела. В частности, основанием для этого были доклады оппозиционера Бориса Немцова «Лужков. Итоги» и «Лужков. Итоги — 2». Однако фигурантами уголовных дел ни бывший мэр, ни его жена так и не стали.

В интервью журналу The New Times в октябре 2010 года Лужков рассказывал о своем желании продолжить политическую карьеру, но в итоге занялся развитием собственного фермерского хозяйства. В Калужской области бывшему мэру принадлежала земля с пасеками, где он разводил пчел и делал мед, а в Калининградской области — агрокомплекс «Веедерн». Там держат лошадей и овец, выращивают гречиху, пшеницу и грибы, а также производят несколько видов мягких сыров. В 2016 году Владимир Путин «за активную общественную деятельность» наградил его орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени.

Батурина вместе с дочерьми в 2010 году уехала из России. Лужков говорил, что большую часть времени его семья живет за границей. В 2011 году Батурина продала основной российский актив — строительный холдинг «Интеко» и стала вести бизнес за рубежом. В 2019 году Forbes оценил ее состояние в $1,2 млрд. С 2004 года журнал неизменно называет Батурину самой богатой женщиной России.

10 декабря 2019 года Лужков умер в одной из больниц Мюнхена, где ему делали плановую операцию на сердце. Отпевание бывшего мэра Москвы в храме Христа Спасителя провел патриарх Кирилл. Политика похоронили на Новодевичьем кладбище.

«В течение ближайших десятилетий Россия должна стать страной, благополучие которой обеспечивается не столько сырьевыми, сколько интеллектуальными ресурсами: „умной“ экономикой, создающей уникальные знания, экспортом новейших технологий и продуктов инновационной деятельности», — писал об экономическом развитии страны президент Дмитрий Медведев в 2009 году. Еще он обещал поддержку «духа новаторства, создания рынка идей, изобретений, открытий, новых технологий». Одним словом, Кремль готовил модернизационный проект.

«Речь идет о создании современного технологического центра, если хотите, по примеру Силиконовой долины», — говорил в Послании к Федеральному собранию Медведев в ноябре 2009 года. Бывший депутат, оппозиционер Илья Пономарев приписывал себе авторство идеи, которой загорелся на тот момент первый замглавы администрации президента Владислав Сурков. Он и возглавил рабочую группу по реализации проекта.

В общих чертах концепцию «Сколково» можно описать так: создание благоприятной среды, в которой ученые создают, а бизнесмены внедряют инновационные разработки. По задумке авторов, это помогло бы остановить утечку мозгов, увеличить долю высокотехнологичных продуктов в ВВП и вырастить из стартапов успешные глобальные компании.

Сурков не уточнил, где конкретно построят инноград. Среди возможных вариантов называли Томск, Новосибирск, Петербург, Владивосток и ближайшее Подмосковье. В итоге Медведев выбрал Сколково — район на западе Москвы за пределами МКАДа. Президент объяснил, что именно там получится быстро построить с нуля «инновационный центр». По данным РБК, на решение повлияла близость Школы управления «Сколково», в попечительский совет которой входил президент.

Определились в Кремле и с кандидатурой главы фонда «Сколково». Им стал владелец холдинга «Ренова» Виктор Вексельберг, у которого «не было выбора» после отказа другого миллиардера Михаила Прохорова.

Расположение в элитном районе недалеко от Рублевки, небольшая площадь иннограда, пренебрежение к фундаментальной науке, неясные критерии эффективности, попытка технологической модернизации без политических и экономических реформ — неполный список того, за что критиковали «Сколково», еще когда проект существовал только на словах.

В конце сентября 2010 года Медведев подписал федеральный закон «Об инновационном центре „Сколково“», а на месте будущего иннограда началось строительство. По словам президента, проект не мог подчиняться «общим правилам», поэтому для резидентов предусмотрели особый режим.

Им, в частности, гарантировали налоговые льготы, освободили от уплаты таможенных пошлин на оборудование, уменьшили ставку по отчислению страховых взносов и упростили правила приема на работу для иностранцев. Кроме того, компании могли рассчитывать на гранты, в том числе и государственные. За первые три года «Сколково» получил из бюджета 55 млрд рублей.

Проблемы у «технологического центра по примеру Силиконовой долины» начались после рокировки. Казалось, что Владимир Путин прохладно относится к проекту предшественника. Он не поддержал идею саммита G8 в «Сколково» и говорил о вопросах к объемам финансирования центра.

Претензии из-за уровня расходов из бюджета появились и у Счетной палаты. Аудиторы, например, говорили о завышенных зарплатах и выделении грантов аффилированным с руководством фонда «Сколково» компаниям. В инновационном центре с претензиями согласились и исправили нарушения. «Вексельберг собственными деньгами заткнул дыры после проверки Счетной палаты, чтобы не воняло», — писал РБК со ссылкой на источник, близкий к топ-менеджменту фонда «Сколково».

По словам вице-президента фонда «Сколково» Кирилла Каема, 70% резидентов иннограда разрабатывают или тестируют продукт, 30% — вывели его на рынок, а общая выручка компаний превысила $1,1 млрд. Эксперты, правда, отмечают, что значительная часть выручки приходится на «дочек» крупных игроков, которых трудно назвать стартапами.

Пономарев же называет проект мертвым и бессмысленным. Перспективные российские стартапы «ушли» за границу, утечка мозгов увеличилась, а венчурные фонды и сколковские инноваторы живут, пока получают деньги из бюджета, считает бывший депутат.

Кирпичные дома, ухоженные цветники, отремонтированные дороги — так выглядит станица Кущевская в Краснодарском крае с населением около 30 тысяч человек. Вся страна узнала о ней после массового убийства в ноябре 2010 года.

В доме фермера Сервера Аметова после пожара нашли тела 12 человек, в том числе четверых детей. Экспертиза установила, что 10 человек зарезали, одного задушили, а самая младшая жертва — девятимесячная внучка фермера Амира — задохнулась в дыму. Дом же преступники подожгли, чтобы замести следы.

«Считаю, что эта беда назревала давно, потому что ряд тяжких преступлений в районе остались нераскрытыми: убийства, изнасилования, грабежи, рэкет», — говорил на совещании губернатор Краснодарского края Александр Ткачев. Он назвал причиной массового убийства безнаказанность и пообещал подать в отставку, если кто-то из виновных избежит наказания.

В Кущевскую приехало краевое руководство всех силовых ведомств и глава СК Александр Бастрыкин. Расследование под личный контроль взял генпрокурор Юрий Чайка.

Через две недели следователи отчитались, что убийство в доме Аметова раскрыто. Нападение совершили шестеро членов банды Сергея Цапка. Мотив преступления — личная месть: Цапок считал Аметова заказчиком убийства своего старшего брата, которого застрелили в 2002 году. Еще Аметов якобы отказывался платить бандитам «дань». «Фермер мешал мне вести бизнес, подрывал мой авторитет. Поэтому я хотел, чтобы он мучился сам и видел, как мучаются его близкие», — говорил Цапок «Комсомольской правде» в 2011 году.

В 2012 году официальный представитель СК Владимир Маркин заявил о непричастности Аметова к убийству Николая Цапка. Следствие предполагало, что его из-за передела сфер влияния застрелили члены другой банды, главарем которой называли Вадима Палкина — сына бывшего главы Кущевского района Валерия Палкина. Впрочем, в 2013 году на основании решения присяжных Краснодарский краевой суд признал их невиновными, коллегия Верховного суда подтвердила оправдательный приговор.

Параллельно с расследованием убийства в доме Аметовых следователи взялись за другие нераскрытые преступления. Бастрыкин несколько раз лично встречался с жителями станицы, собирал обращения и просил помощи в расследовании.

Еще в 2005 году «Российская газета» опубликовала серию материалов о бесчинствах бандитов в Кущевской, после которых коллегия ГУВД по Краснодарскому краю провела проверку и не нашла нарушений. Связи бандитов с силовиками и местными властями, кажется, не были секретом.

Как писала «Новая газета», у бывшего начальника ОВД Кущевского района Владимира Финько была кличка «Мерседес»: он якобы ездил на машине, подаренной бандитами. «С 2005-го цапки открыто крышуют РОВД: закупают для отдела мебель, компьютеры, сплитсистемы, обеспечивают горячее питание», — говорилось в расследовании журналистов «Новой».

Оппозиционер Илья Яшин называл Сергея Цапка членом «Единой России», который «светил своим лицом вместе с губернатором Ткачевым на инаугурации президента Медведева». Человека, который похож на лидера Кущевской ОПГ, действительно нашли на одной из фотографий с инаугурации Медведева в 2008 году. В «Единой России» сказали, что ни Цапок, ни другие члены банды в партии никогда не состояли, а на церемонию в Кремль его в принципе не могли пригласить.

После массового убийства последовало несколько громких отставок. В частности, своих постов лишились замглавы Кущевского района Николай Наливайко, начальник районного ОВД Виктор Бурносов, который утверждал, что никакой преступной группы в станице нет. Еще Медведев в прямом эфире уволил начальника ГУВД по Краснодарскому краю Сергея Кучерука, а председателя суда Кущевского района Александра Яценко отстранили от работы.

Убийство, покушение на убийство, бандитизм, разбой, изнасилование — неполный список преступлений, в которых обвинили «цапков». При этом экономический мотив — прежде всего рейдерские захваты земель в пользу «Артекс-Агро», которая принадлежала Надежде Цапок, матери Сергея Цапка, — следствие не интересовал. 18 из 19 убийств, в которых обвиняли бандитов, объяснили желанием Цапка отомстить за смерть брата. «Рубятся очевидные связи цапков с сотрудниками правоохранительных органов, прокурорами, судьями, чиновниками всех мастей», — писала спецкор «Новой Газеты» Елена Костюченко.

Единственным силовиком из станицы, который попал в колонию, стал бывший глава районного центра по борьбе с экстремизмом, а до этого — управления по борьбе с организованной преступностью — Александр Ходыч. В 2012 году ему дали восемь лет за мошенничество. Как говорили жители Кущевской, Ходыч дружил с Цапком и покрывал преступления, но доказать его связь с бандитами не смогли. В 2016 году Ходыча освободили условно-досрочно.

В 2011 году «Хозяйка» (так называли Надежду Цапок в станице) получила 3,5 года за мошенничество с субсидиями, в 2014 и 2017 годах суд признал ее виновной в земельных махинациях. В общей сложности ей назначили 7,5 лет колонии. В 2018 году Цапок освободилась и вернулась в Кущевскую. Споры вокруг «Артекс-Агро» и других активов банды продолжаются до сих пор. Как писал «Коммерсантъ», часть земель «Артекс-Агро» теперь принадлежит компании, связанной с семьей Ткачева.

В 2013 году суд приговорил основных участников банды к срокам от 19 лет колонии до пожизненного заключения. Лидер банды Сергей Цапок не признал вину и заявил, что признательные показания дал под пытками, а дело против себя объяснил рейдерским захватом бизнеса. «Это кровавая месть, нас всех убьют», — сказал Цапок в последнем слове на суде.

В начале июля 2014 года Сергей Цапок умер в СИЗО. Экспертиза установила, что у него оторвался тромб. Жители Кущевской говорили о возможной инсценировке, поэтому потребовали доказательств. Потерпевшим по делу о массовом убийстве показали тело, и они опознали в нем главаря банды. По словам адвоката Натальи Миллер, личность умершего подтвердила и дактилоскопическая экспертиза. Тем не менее в 2019 году Цапок «воскрес»: на месте ДТП в Сочи в кадр случайно попал человек, похожий на бандита. В прокуратуре Краснодарского края жителям станицы сказали, что это не умерший лидер Кущевской ОПГ, а уроженец Бишкека Виталий Никифоров.

Один из членов кущевской банды Вячеслав Цеповяз получил по делу «цапков» 20 лет колонии строгого режима. Осенью 2018 года СМИ распространили фотографии, на которых он ест крабов, жарит шашлык и разговаривает по мобильному в колонии в Амурской области. ФСИН подтвердила подлинность снимков. СК начал проверку. Начальника колонии в итоге уволили, а Цеповяза перевели в другое исправительное учреждение. По словам бывшей жены бандита, она перечислила ему три миллиона рублей за один 2017 год.

Андрей Турчак оставался губернатором Псковской области до осени 2017 года. 12 октября он по собственному желанию ушел в отставку и в тот же день по распоряжению премьера Дмитрия Медведева стал секретарем генерального совета партии «Единая Россия». Причастность к нападению на Кашина Турчак отрицает.

По словам председателя Союза журналистов Москвы Павла Гусева, покушение на Олега Кашина — это чисто политическое заказное нападение. «Кашин — очень знаковый, специфический журналист cо своим собственным „я“, со своей точкой зрения, поэтому такие журналисты не всегда нравятся в России», — объясняет главред «Московского комсомольца» в беседе с RTVI. По его мнению, ответственные за нападение на Кашина наказание не понесут.

«Почему не расследовано до конца? Ну, потому что в России убиты около 400 журналистов, большинство убийств или не расследованы, или не найдены заказчики. Первое убийство — 1994 год, 17 октября — убит Дмитрий Холодов. Убийцы и заказчики известны, а все на свободе» — констатирует Гусев.

Чемпионат мира по волейболу среди женских команд в 2010 году проходил с 29 октября по 14 ноября в Японии. Сборная России, которую тренировал Владимир Кузюткин, приехала на него в статусе действующих чемпионок. В 2006 году в финале волейболистки обыграли бразильянок. Тогда турнир тоже проходил в Японии, а финал провели в Токио.

После этого успеха результаты сборной пошли на спад: на Олимпийских играх в Пекине в 2008 году команда проиграла уже в четвертьфинале. Болельщики и эксперты, как говорится, в команду верили, но в победе на Чемпионате мира сомневались.

Тем не менее российские волейболистки выиграли все 12 матчей группового этапа и вышли в плей-офф с первого места. В полуфинале они обыграли сборную США, уступив лишь один сет. В другом матче Бразилия выиграла у Японии. России и Бразилии вновь предстояло сражение за звание лучшей волейбольной команды планеты.

В финале до последнего было непонятно, кто же победит. Равная игра, борьба за каждый мяч и невероятная самоотдача — за напряженным матчем следили и болельщики на стадионе в Токио, и миллионы телезрителей. Россия выиграла на тай-брейке.

Одной из главных героинь матча (да и всего турнира) стала Екатерина Гамова, которая заслужено получила приз самого ценного игрока Чемпионата мира. Еще одна индивидуальная награда — как лучшей нападающей — досталась Татьяне Кошелевой.

«Я не считаю себя национальной героиней, я просто делала свою работу и сделала ее на „отлично“», — говорила Гамова. В 2010 году она закрепила за собой звание одной из лучших волейболисток в истории и прозвище «Екатерина Великая».

В декабре майки с автографами, в которых волейболистки выиграли финал, выставили на аукционе. Собранные деньги передали на лечение бывшего капитана сборной Натальи Сафроновой, которая в декабре 2009 года перенесла инсульт.

После успеха 2010 года результаты россиянок пошли на спад. На Олимпиаде-2012 в Лондоне в драматичном четвертьфинале они уступили вечным соперницам из Бразилии и заняли пятое место, в 2016 году в Рио снова проиграли в четвертьфинале. На Чемпионатах мира в 2014 году в Италии и 2018 году в Японии волейболистки тоже не попали в число призеров. Впрочем, совсем без побед не обошлось: россиянки выигрывали Чемпионаты Европы в 2013 и 2015 годах.

Летом 2019 года сборная отобралась на Олимпиаду-2020 в Токио. До этого россиянки дважды выигрывали в столице Японии.

В 2020 или 2021 году в продаже может появиться смартфон, аккумулятор которого будет полностью заряжаться меньше чем за полчаса. В этом поможет графен, который планируют использовать при изготовлении батарей. О разработке технологии сообщали еще в 2017 году.

Графен состоит из атомов углерода толщиной в один слой. Они лежат на плоскости и образуют решетку из ячеек шестиугольной формы, напоминающую пчелиные соты. Из миллиардов таких слоев получается графит — минерал, из которого делают, например, грифели для карандашей.

«Мы годами использовали эту технику, но никогда внимательно не смотрели на то, что же мы выбрасываем вместе с лентой», — говорил в нобелевской лекции Гейм. По его словам, исследования, которые привели к получению графена, начинались как эксперимент в пятницу вечером. В лаборатории была такая традиция: уделять любопытным темам немного вечернего времени перед выходными параллельно с основной работой.

При опытах с клейкой лентой и графитом ученые выяснили, что можно отслоить хлопья графита толщиной в один атомный слой. Это и был графен. Размер образца позволял отправить его на кремниевую подложку, чтобы изучать характеристики и свойства.

«На руку сыграло то, что к этому моменту куча студентов по физике уже решила кучу задач. Поэтому мы получили материал, про который мы уже много знаем», — объясняет Андрей Коняев. Действительно, после открытия Гейма и Новоселова ученые во всем мире взялись за всесторонние исследования графена. Выяснилось, что это самая тонкая материя, полученная человеком, которая при этом прочнее стали. Еще графен обладает высокой электропроводностью и рекордной теплопроводностью.

Уникальные качества двумерного материала позволяют говорить о его применении в совершенно разных сферах: наноэлектроника, энергетика, создание сверхпрочных материалов, производство гибких дисплеев — и это далеко не полный список потенциальных отраслей. «Поле настолько велико, что сосредоточение в одном из направлений приведет к ослаблению развития в целом», — говорил в одном из интервью Гейм.

С момента открытия графена в 2004 году ученые освоили и другие способы его получения, не только с помощью скотча. Речь идет не о сырье как таковом, а о технологиях на его основе. Исследователи пытаются понять, как в масштабах массового производства интегрировать двумерный материал в разные отрасли промышленности.

Примеры уже есть: крупная австрийская компания делает теннисные ракетки с использованием графена для легкости и большей прочности. В 2017 году ученые из Университета Сассекса представили сенсорный экран для смартфонов на основе графена и серебряных нанопроводов, свойства которого позволяют отказаться от стекла при производстве дисплеев для гаджетов.

«„Елки 1914“ — единственный российский фильм, который отрефлексировал тот момент, что в 1914 году мы были частью очень большой семьи народов. И мы, в общем-то, одну из важнейших ролей сыграли в этой войне. Как здорово Бекмамбетов сделал это в стилистике „Реальной любви“, но при этом в 1914 году. За этот фильм, мне кажется, ему можно простить „Блогеров“ и все остальное», — поделился в разговоре с RTVI своим мнением о картине кинокритик Егор Москвитин. Но зрителей, похоже, исторический экскурс не привлек: «Елки 1914» собрали в прокате меньше, чем предыдущие части картины.

На следующий год после «Елок 1914» вышел еще один фильм, отступающий от формата первых частей. Это были «Елки лохматые» — семейное (или даже, скорее, детское) кино про собак Пирата и Йоко, которые были среди героев третьего фильма. Сценарий этого спин-оффа во многом похож на комедию «Один дома»: как и там, сюжет построен вокруг неудачной попытки ограбления.

После нескольких экспериментов франшиза вернулась к «классической» схеме: на первый план снова вышел тандем «Светлаков-Ургант» из XXI века. При этом в создании последних двух частей участвовал режиссер Жора Крыжовников, а актерский состав усилили Дмитрием Нагиевым.

Скрытая реклама, на которую обращали внимание уже в первом кино, из новых фильмов не исчезла. «Это часть нашего культурного пирога. Мы живем в мире, в котором есть бренды. Это реальность», — объяснял Тимур Бекмамбетов обилие рекламных интеграций. «Мы живем во время постмодернизма. Я могу сделать рекламный ролик в виде фильма, могу сделать фильм в виде рекламного ролика», — говорил продюсер.

По мнению Бекмамбетова, успеху «Елок» помогли не столько художественные характеристики, сколько праздник, в канун которого выходили картины: «Это блюдо, которое готовится к дате. В другие дни года этот фильм абсолютно не нужен».

«Фильм „Елки“ — это то, что стыдновато делать для кинотеатров и показывать там. Для телевизионной комедии скетчей „Елки“ подходят очень хорошо. Это народное, не претенциозное, малохудожественное, забавное трогательное кино», — рассуждает, в свою очередь, в интервью RTVI кинокритик Антон Долин. Он уверен, что франшизу создавали без прицела на попадание в историю кино: «Елки» были чисто коммерческим продуктом, который при этом все же дарил людям «немного сказки и ностальгии».

Обвинения в хищении нефти и отмывании денег бывшему главе ЮКОСа Михаилу Ходорковскому и экс-председателю совета директоров компании «Менатеп» Платону Лебедеву предъявили еще в феврале 2007 года.

Тогда они уже отбывали срок по первому уголовному делу: в мае 2005 года Мещанский суд Москвы дал им по девять лет колонии по статьям о мошенничестве, уклонении от уплаты налогов и присвоении чужого имущества. Спустя несколько месяцев Мосгорсуд снизил наказание до восьми лет. С учетом времени, которое они провели в СИЗО, Ходорковский и Лебедев должны были освободиться в 2011 году.