В этом году ТЭФИ вручат уже в 25-й раз. Что только ни происходило за четверть века с главной наградой российского телевидения: церемонию сотрясали скандалы, менялись организаторы, телекомпании бойкотировали торжественные мероприятия, переносили место и меняли даты. Неизменным осталось одно — статуэтка, которую придумали и до сих пор отливают в США. В американской мастерской, где рождается ТЭФИ, побывал корреспондент RTVI Гарри Княгницкий.
Цыганский панк от группы Gogol Bordello звучит во вполне гоголевском поместье в штате Нью-Йорк. Только здешний помещик — персонаж совершенно не из Гоголя. Художник и скульптор Джефф Блюмис создает свои мертвые души, но если приглядеться, то окажется, что его скульптуры из камня и металла живут на полную катушку. Адам с Евой никак не могут освободиться из плена огрызка, в который превратилась их любовь, а демоноподобный странник рыщет по участку в надежде обрести дом.
Джефф Блюмис, художник и скульптор: «Я просто делаю работу, потому что мне хочется сделать такую работу, а потом уже думаю, куда она пойдет. Эта работа называется „Человек, тянущийся к звездам”. Эта моя скульптура называется „Трансформация граната в женщину”. Вот эта работа была сделана из костей коровы. Мы нашли все эти кости у местных фермеров, и вот такая работа получилась. А вот он — „Тэфик”. По этой работе знают Эрнста Неизвестного».
Эрнст Неизвестный умер три года назад в Нью-Йорке. Великий скульптор был другом и учителем Джеффа Блюмиса. Тот хранил работы Неизвестного еще при жизни мастера. А «Орфея», точнее, его адаптированную, уменьшенную версию для победителей конкурса ТЭФИ, он отливал каждый год в десятках экземпляров. Блюмис и теперь выполняет очередной заказ для Академии российского телевидения.
Джефф Блюмис, художник и скульптор: «Вот форма, с которой все начинается, она снята с оригинала. Половинка красится сначала воском, слой воска наращивается. То же самое на другой половинке. Потом эти две половинки составляются вместе. Следующий этап: мы полностью закрываем ее керамикой. Керамика как бы полностью обволакивает всю эту работу: и снаружи, и внутри. Потом — выжигание воска. Форма идет в печь с этой керамикой вокруг воска, и в печи воск плавится, выливается из керамической посудины».
Если в восковом виде «Орфеи» еще похожи сами на себя, то после заточения в керамические коконы выглядят, как мумии. В литейной их закапывают в ров, а в котел, нагретый до двух тысяч градусов, закладывают какие-то металлические болванки. Джефф объясняет, что это не металлолом, а бронзовые слитки.
Джефф Блюмис, художник и скульптор: «Искусство всегда рождается из мусора. Из разного мусора, из всего, из нашей жизни и из событий, которые происходят у нас. И художник хочет как-то это выразить, как-то рассказать про это».
В «Орфее» Эрнст Неизвестный выразил все, что у него накипело после выставки в Манеже. 2 декабря 1962 года на экспозицию, посвященную 30-летию Московского отделения союза Художников, пришел Никита Хрущев. Он устроил разнос советским абстракционистам, уже хорошо известным на Западе.
Никита Хрущев, первый секретарь ЦК КПСС: «Я не понимаю, товарищи. Вот, говорит, скульптура. Неизвестный. Вот эта скульптура. Вы извините, я с ними беседовал. Когда я насмотрелся на это, я спросил: „Товарищи, господа, вы настоящие мужчины? Не педерасты вы? ” Вам нравится Запад? Пожалуйста!» Фронтовик Неизвестный в 1945 году получил тяжелейшее ранение, считался погибшим и даже был посмертно награжден орденом Красной Звезды. Тогда ни на какой Запад он точно не собирался.
Джефф Блюмис, художник и скульптор: «„Орфей” был создан как раз в ту ночь после Манежа, после этой известной истории. Он вернулся домой, он был страшно расстроен. Он рассказывал, что вернулся домой, размешал глину, гипс, замес развел и за одну ночь вылепил „Орфея”. Мне кажется, это был его ответ на эти события».
В 1976 году Неизвестный все же уехал из СССР. Воссоздал своего «Орфея» в США. В поместье Блюмиса хранится экземпляр как раз из первой американской партии.
Джефф Блюмис, художник и скульптор: «Его увидел Владимир Владимирович Познер и решил, что это будет замечательный приз. И Эрнст его переделал специально для Академии российского телевидения».
После выплавки «Орфеи» настолько горячие, что до них опасно докасаться. Надо подождать хотя бы день, и тогда Орфей освободится из керамического плена. Потом фигуры пройдут еще несколько стадий обработки, и их отправят в Москву, где вручат звездам российского телевидения.
По иронии судьбы ТЭФИ в современной России вручают людям со спорной репутацией за сомнительные достижения. Вручают статуэтку, которую производят в стане главного геополитического врага.
В своих программах телеведущий Дмитрий Киселев ни раз негативно высказывался о США, но заветную статуэтку с гордостью сжимает в руках.
Дмитрий Киселев, российский телеведущий: «У нас очень азартная работа. Ее невозможно было бы сделать без огромной команды, которая помогает нам, и без огромной информационной школы, которая, конечно, вышла из программы „Время”».
Спустя две недели после скандала в Манеже Центральное телевидение СССР предоставило отчет о встрече партийного руководства с деятелями искусства. Он был написан в том же духе ненавистничества: «Есть небольшая группа деятелей искусства, смотрящая на нашу действительность с позиции постороннего наблюдателя. Они рисуют нашу жизнь мрачными красками, извращают ее, уводят от правды жизни. Свою фабрику уродов пытался защитить перед собравшимися скульптор Эрнст Неизвестный».
Джефф Блюмис, художник и скульптор: «Он боролся как раз в этих условиях, где этой свободы не было. Ему как раз нужно было себя высказать, утвердить тот факт, что он может говорить на любую тему, будь то Распятие, Кентавр или что бы ему в голову ни пришло. Он имеет право об этом говорить, рассказывать, несмотря ни на какие установки сверху, или эстетические установки, или вообще, что модно сейчас».
Эта идея о свободе слова и есть «Орфей», созданный после хрущевского разноса. Не случайно ведь в скульптуре «Древо жизни», где мастер собрал все свои работы в минимальном масштабе, Неизвестный поместил в самом центре именно «Орфея».