На Дятловском кладбище в Подмосковье 30 марта прошли похороны одного из самых известных медиков специальной военной операции, первого начмеда добровольческой бригады «Эспаньола» Ивана Демидова (позывной «Доктор Ботокс»). Перед этим в Николо-Архангельском крематории прошла церемония прощания с военнослужащим, которую посетили несколько сотен человек: сослуживцы, футбольные фанаты, близкие и друзья Демидова. Во время проноса гроба с его телом собравшиеся выстроились в колонну и зажгли файера, после чего, в помещении траурного зала, близкие Демидова провели славянский ритуал, и вспомнили, каким был погибший кавалер ордена Мужества. За прощанием с «Доктором Ботоксом» наблюдал корреспондент RTVI.

Рано утром в воскресенье на подъезде к ритуальному комплексу в Балашихе почти нет свободных парковочных мест. Машины тем временем все подъезжают и подъезжают. Из них выходят брутального вида молодые люди — в камуфляже, с множеством разных шевронов — от «Эспаньолы» до ЧВК «Вагнера». Кто-то несет в руках имперский черно-желто-белый флаг, но большинство идут к крематорию с цветами.

Немного в стороне, у входа в комплекс, в одиночестве стоит бывший боец ДШРГ «Русич», а сейчас участник «Эспаньолы» Евгений Рассказов с позывным «Топаз». Он выглядит абсолютно подавленным — с Иваном Демидовым они крепко дружили, и сейчас его лицо всем своим видом показывает: он до сих пор не может поверить в случившееся.

Кто-то подходит к нему, хватает под локоть — славянское приветствие, — они обмениваются парой фраз, и «Топаз», не проявляя никаких эмоций, остается стоять один.

О гибели Ивана Демидова стало известно в двадцатых числах марта. 34-летний военный медик погиб в время свой очередной командировки «под хмурым небом белгородской Красной Яруги», как писали его товарищи по «Эспаньоле». Демидов впервые принял участие в боевых действиях в Донбассе еще в далеком 2015 году. Туда он поехал, движимый чувствами мести — хотел поквитаться с теми, кто участвовал в поджоге Дома Профсоюзов в Одессе, где погибли десятки пророссийских активистов. Среди них был близкий друг «Ботокса». В целом же тогда Иван Демидов считал, что в Донбассе было настоящее национально-освободительное движение, и «Ботокс» верил, что там можно будет построить русскую национальную республику. Первые боевые действия для «Ботокса» случились зимой 2015 года в Стаханове (ЛНР). В 2020 году он присоединился к ЧВК «Вагнер». С «вагнерами», в частности, успел побывать в Сирии и Ливии. А в 2022 году, как только Станислав Орлов («Испанец») объявил о создании «Эспаньолы», состоящей из футбольных фанатов, сразу же вступил в нее. Демидов — старый болельщик московского «Торпедо».

…Когда у входа скопилось уже несколько десятков человек, кто-то из организаторов церемонии предложил заходить внутрь:

Денис Волин / RTVI

— Парни, заходите! — раздался крик.

И первая колонна двинулась на территорию крематория.

Через полчаса вся площадь перед ним была забита людьми. Они все подходили и подходили. И были они самые разные: с пышными бородами, обритые наголо, татуированные, в клетчатых шарфах и белых кроссовках, с тактическими рюкзаками и в солдатских горках. В какой-то момент к площади подъехал огромный пикап, откуда медленно вылез военнослужащий — сначала из салона показались костыли, потом уже бородатый мужчина с шевроном «Эспаньолы». У него не было ноги.

Также на прощание с Иваном Демидовым пришли волонтер Наталья Хим, солист группы «С-Корпус», часто выступающий перед «Эспаньолой», и даже Евгений Долганов — фронтмен группы «Русский стяг», который несколькими неделями ранее подвергся жестокому нападению и все это время проходил лечение в больнице. Позже, уже на кладбище, Долганов скажет: «Иван погиб от рук вырусей и террористов. Наша задача, эту вырусь остановить».

— Итак, народ, — раздался мужской голос с тротуара перед входом в ритуальный зал. — Вот здесь у нас есть файера, дымы — разбирайте.

Денис Волин / RTVI

Он показал на рюкзак.

— Когда машина подъедет, выстраиваемся в два ряда. И когда тело Вани понесут — зажигаем, — дал команду член «Эспаньолы», облаченный в черную куртку, в такого же цвета солнечных очках.

Собравшиеся начали живо разбирать пиротехнику. Горящие файера — это уже давний ритуал футбольных фанатов, провожающих своих павших товарищей, погибших в боевых действиях, в последний путь. Они выстраиваются в коридор, зажигают дымы и файера, и молча стоят, давая людям пронести гроб.

Денис Волин / RTVI

Тем временем другой представитель «Эспаньолы» в маске на лице и с татуировками на голове сообщил собравшимся, что после того, как гроб с телом Ивана Демидова занесут в зал, там будет проведен славянский обряд. Это последняя воля самого «Доктора Ботокса». Незадолго до своего последнего контракта он написал завещание, в котором попросил товарищей по оружию в случае гибели «провести обряд по древней традиции, а тело «придать Священному огню».

— Интересно даже, что это за обряд, — перешептывались собравшиеся.

Пока люди у ритуального зала выстраивались в колонны, к площади подъехал черный катафалк. К нему сразу же подбежали несколько крепких парней и сказали, что гроб нести будут сами. После чего толпа зажгла пиротехнику, «Доктор Ботокс», словно на славянской ладье (он увлекался мифологией), поплыл к месту, где пройдет его перерождение.

У людей, держащих в руках файера, на глазах в этот момент стояли слезы. Ивана Демидова в «Эспаньоле» глубоко любили. «У нас была такая расхожая притча: если раненого бойца с передовой удается довезти до «Ботокса» — он 100% выживет, так оно и было», — расскажет над телом усопшего позже подруга Ивана Демидова, тоже военный медик. На шевроне «Ботокса» всегда были такие слова: «Больше спасенных жизней — меньше слез матерей». «Иван был очень добрый человек. И такая доброта в наши дни — это уже подвиг», — скажет другой соратник погибшего военного медика.

В ритуальном зале гроб с телом Ивана Демидова поставили в центре, вокруг расположились все желающие. Понятное дело, — ближе всех стояли родители «Ботокса», его брат, сестра…По другую сторону гроба стоял замкомандира «Эспаньолы».

— Это настоящий герой, это наш брат, и прискорбно сейчас стоять вот так, здесь, рядом с тобой — начал он свою речь. — Мы до сих пор не понимаем, как так, и что его рядом больше нет. Мы хотим, чтобы он, как герой войны, находясь там, знал, что мы не оставим ни твою семью, ни твою дочку, ни твою жену, ни твоего брата и сестру, ни твоих родителей. Мы всегда будем рядом с ними.

Также замкомандира «Эспаньолы» добавил:

— Ваня был настоящий мужик, настоящий герой, и настоящий брат. Нам будет тебя не хватать.

Другой представитель «Эспаньолы» с позывным «Мост», сказал, что Иван Демидов всегда будет вместе со своими товарищами. «Смерти нет», — добавил Мост.

Евгений Рассказов, он же «Топаз», стоя у гроба друга, извинился и сказал, что не сможет выполнить его последнюю просьбу. В своем завещании «Ботокс» просил не лить слезы, если он погибнет, а наоборот, «испытывать радость и понимание, что смерть это еще не конец».

— Я извиняюсь перед тобой, Вань, потому что не получается радоваться…

Затем боец с позывным «Балалайка» подошел к гробу и сообщил всем присутствующим, что сейчас будет произведен обряд прощания, о котором просил сам Иван Демидов. «Неважно, какого вероисповедания, какой конфессии мы придерживаемся, — сказал Балалайка. — Но на войне атеистов нет».

И дальше сообщил, что было у Ивана Демидова и славянское имя, так как сам он исповедовал родноверие, и в этой конфессии его имя Доброяр.

Поверх военной формы на Балалайке было древнеславянское рубище, с кружевными красными узорами, и тематический пояс. Он склонился над гробом и начал произносить ритуальные слова, в древнеславянском стиле. Когда ритуал был завершен, Балалайка громко произнес:

— Слава Доброяру!

— Слава! — громом отозвались бойцы «Эспаньолы».

Затем над гробом еще долго звучали слова в память об Иване Демидове: кто-то читал стихи, кто-то делился воспоминаниями о совместной учебе в школе и медицинском колледже. Отец погибшего военного медика рассказал, что однажды «Ботокса» пытались отчислить, и тогда отец пришел к руководству учебного учреждения и сказал: «Давайте так: я его отправляю в армию, а потом он приходит, отслужив, и доучивается?». Службу Иван Демидов проходил в ВДВ.

— Я потерял сына. Я никогда не знал, что буду его хоронить. У нас с ним были большие планы, — сказал отец Ивана Демидова. Также он сказал, что не ожидал, что столько много людей придут с ним проститься, и поблагодарил собравшихся.

Во время траурных речей периодически то тут, то там раздавались всхлипывания. Кому-то стало даже дурно. В глазах нюхнувших пороха футбольных фанатов стояли скупые мужские слезы. А когда люди стали подходить к гробу, чтобы лично проститься с «Ботоксом», служащим ритуального зала пришлось постоянно освобождать в гробе место для все новых и новых цветов. Их было не счесть. Как и добрых слов, искренне сказанных в память о легендарном, как его называют в военном сообществе, первом начмеде «Эспаньолы».

Денис Волин / RTVI

Хоронили «Ботокса» на Дятловском кладбище через несколько часов спустя. Траурная процессия растянулась длинной вереницей. Передо мной идут двое военнослужащих: оба хромают и оба с костылями. За спиной другие двое говорят между собой:

— Я до 2022 года, честно тебе скажу, топил за хохлов. А когда понял, что в опасности родина, осознал, что игры закончились, надо быть со своей страной.

Второй, в свою очередь, рассказал, что после смерти командира разведки «Эспаньолы» Вячеслава Субботина, набил себе тату с его позывным — «Выходной». И строчку с фразой: «чтобы больше никого не хоронить». Своему собеседнику он сказал: «Но больше никого не хоронить, видимо, не получится — в такие времена живем».

Через несколько минут прах Ивана Демидова, под три церемониальных залпа и хоровое “Слава Ботоксу!” и “Слава России”, захоронили в нескольких метрах от могилы Вячеслава Субботина.