«Ощущение визита в рок-караоке»: каким получилось возвращение Linkin Park с новой вокалисткой

14 ноября группа Linkin Park, объявившая в сентябре о возобновлении музыкальной деятельности, выпускает новый альбом — From Zero. Спустя семь лет после смерти вокалиста Честера Беннингтона коллектив пригласил солистку Эмили Армстронг, чтобы записать новые треки и прокатиться с мировым туром. Музыкальный журналист Владимир Завьялов рассказывает, насколько удачным оказался эксперимент по возрождению былой славы одной из самых ярких альтернативных групп нулевых.

Владимир Завьялов
музыкальный журналист

Как вернулись Linkin Park

В начале сентября, когда весь англоязычный (и не только) интернет обсуждал реюнион группы Oasis, чуть менее заметно прошла другая новость: в соцсетях группы Linkin Park появился таймер обратного отсчета, намекающий на то, что в ближайшем будущем что-то произойдет.

Напомним, что группа Linkin Park прекратила существовать в 2017 году после самоубийства вокалиста Честера Беннингтона. После распада бывшие участники отправились либо отдыхать, либо заниматься собственным творчеством. Например, второй фронтмен Linkin Park Майк Шинода записал два сольных альбома.

Несмотря на то, что экс-участники не афишировали никаких активностей под вывеской Linkin Park, в 2024 году поползли слухи о том. что группа может воссоединиться, а за микрофон встанет девушка — в частности, фанаты предположили, что это может быть Эми Ли из группы Evanescence.

Однако новой вокалисткой Linkin Park стала совсем другая девушка — Эмили Армстронг. Ей 38 лет, значительную часть своей карьеры она пела в хардроковой группе Dead Sara, по звуку напоминающей Greta Van Fleet и Wolfmother. При этом ни группа, ни ее фронтвуман не были особо известны.

Впервые широкий слушатель увидел и услышал Эмили Армстронг в ночь с 5 на 6 сентября во время трансляции концерта-возвращения Linkin Park. Девушка спела основные хиты группы и одну новую песню — The Emptiness Machine. Этот трек войдет в новый альбом From Zero, который выйдет в ноябре.

За что полюбили Linkin Park

Linkin Park хоть и перечисляют обычно через запятую с группами ню-метала рубежа веков — например, Korn, Limp Bizkit и Papa Roach — но их феномен заслуживает отдельного разговора.

Во-первых, Linkin Park, даже когда играли ню-метал, то исполняли его более чувствительную версию. Если музыка первых двух альбомов группы стилистически относилась к жанру — тяжелые, низко настроенные гитары соседствовали с грувом — то вокалист Честер Беннингтон брал не звериной яростью и маскулинностью, как лидеры Korn и Limp Bizkit, а хрупкостью и уязвимостью.

Честер обладал более высоким тембром голоса и не стеснялся обнажать в творчестве собственные слабости, обиды, боли и горечи — что нашло отклик у миллионов тинейджеров по всему миру.

По факту выпустив два альбома — Hybrid Theory и Meteora — Linkin Park стала очень большой группой: масштаба стадионов и первых строчек на фестивалях.

Во-вторых, Linkin Park при всей тяжести их музыки обладала и поп-мышлением, и творческой смелостью, чего не хватало другим группам из жанра ню-метала. Группа очень цепко вгрызалась в мелодии. Numb, Breaking The Habit, In The End, Somewhere I Belong, звучавшие в начале 2000-х по радио и ТВ вперемешку с поп-хитами, забирали слушателя, далекого от агрессивного ню-метала: как раз-таки благодаря тому качеству, которое было у поп-хитов, но не было у коллег по жанру — филигранной мелодической прицельности.

Отличало Linkin Park от других нюметаллических групп способность перешагнуть через жанр и не затеряться.

В карьере Linkin Park был переходный (от ню-метала до рок-музыки более широкого спектра) альбом Minutes to Midnight (2007), альбом экспериментов в области электроники A Thousand Suns (2010) и даже альбом актуальной поп-музыки One More Light (2017). Конечно, не все, что делали Linkin Park, было бесспорной коммерческой и творческой удачей — во всяком случае, именно критика последнего альбома One More Light ментально добила Беннингтона. Однако в отличие от тех же Limp Bizkit группа не стала живым памятником самой себе и ретроаттракционом, а регулярно менялась и ставила персональные вызовы, держа тот негатив, который она может получить от довольно многочисленного консервативного фланга фанатов.

В-третьих, Linkin Park — это в первую очередь успешный тандем людей у микрофона. Здесь, конечно, стоит уделить побольше внимание Майку Шиноде, который не просто читал рэп и играл на гитаре, а по факту рулил административным и творческим процессами в группе, результат которых так ярко озвучивал Честер Беннингтон. История знает немало прекрасных примеров сонграйтерских тандемов, рождавших музыку для всевозможных залов славы — Леннон-Маккартни в The Beatles, Фаррисс-Хатченс в INXS, Кантрелл-Стейли в Alice In Chains. Однако Шинода и Беннингтон были не просто сонграйтерским тандемом, но и двумя полноправными фронтменами, что выглядело ярко и выигрышно не только в жанре ню-метала, но и в принципе. Супер-уверенный рэпер Майк и хрупкий вокалист Честер эффектно дополняли друг друга: это тот случай, когда один и один давали в сумме три. Интересен и еще один импакт Linkin Park: персонально Майк Шинода для многих стал первым проводником в рэп.

Почему идея Linkin Park позвать вокалистку и пойти делать новую музыку все-таки спорная?

Я не просто так вспомнил выше INXS и Alice in Chains. Их с Linkin Park объединяет не только разделение творческих ролей на двоих, но также трагедии и реакции на них — после ухода из жизни Майкла Хатченса и Лэйна Стэйли оставшиеся участники групп пригласили к микрофону новых людей. Получилось по меньшей мере спорно. И Alice in Chains, и INXS (в особенности) разбавили дискографии альбомами, неканоничность и необязательность которых докажут и оценки на Metacritic (журналистские) и Rate Your Music (слушательские), которые ниже, чем у «классических» альбомов, и места в списках альбомов «от худшего к лучшему» — там они болтаются на уверенных последних местах. Коммерческий перфоманс альбомов новых эр тоже был скромнее прежних. А ведь еще были примеры Stone Temple Pilots, Morphine, Drowning Pool или, например, группы «Черный Обелиск», которые ясно давали понять: замена умершего фронтмена под старой вывеской — такая себе затея.

Против Linkin Park в этом смысле играл против не только шлейф неудачных примеров но и контекст собственной истории. Дискография Linkin Park казалась логичной, последовательной и завершенной цепочкой. Вот молодая группа на движке искрящейся энергии двух фронтменов пишет хиты и хоронит ню-метал. Вот эта же группа решает меняться — становится мягче, потом смелее. Вот человек, который читал рэп, пробует петь — почему нет? Вот группа пробует вернуться к корням — но по дороге перемен все же шлось увереннее. А вот группа пишет поп-альбом и спотыкается на этой дороге, падая навзничь и навсегда.

One More Light, заполненный поп-музыкой, электроникой и хип-хопом, при всей его спорности и оторванности от творческих установок Linkin Park после смерти Честера казался логичным финалом группы, последним звеном цепи, заключительной главой.

Настолько, что последняя песня на последнем альбоме закончилась строчкой «What doesn’t kill us make us stronger», что задним числом добавляло мрачного символизма. Подчеркивали этот финал и траурно-красочный концерт в память Честера, на котором собрался весь цвет современной рок-музыки, и заявления группы в духе «нет Честера — нет Linkin Park», и посттравматический сольный альбом Шиноды, который так и называется.

В общем уже на уровне идеи возобновление Linkin Park в каком-либо виде (особенно с новыми лицами!) казалось жирной кляксой в лоре группы, неуместными сюжетными страницами после эпилога, новым звеном из другого материала, который визуально замусорит однородную цепь.

Однако после концерта и двух новых песен (помимо The Emptiness Machine вышел еще трек Heavy is the Crown) вопросы не только к самой идее реюниона, но и к реализации. На бумаге Linkin Park подошли к вопросу креативно и взяли не фронтмена, а фронтвуман — по логике вещей, это должно минимизировать возможные сравнения с Честером. Однако на деле их не получается не сравнивать: Эмили Армстронг поет экстрим-вокалом со слишком уж характерным для песен Linkin Park пикового периода расщеплением — и слишком уж сильно нарывается на эти сравнения. Концерт-возвращение оставляет ощущение визита в рок-караоке, где случайная посетительница поет песни Linkin Park.

При этом Армстронг нельзя уличить в каком-то непрофессиональном и плохом вокале — она отлично справляется с экстремальными техниками на практике и продемонстрировала это живьем в очень важный и волнительный момент. С другой стороны, ты понимаешь, что примерно так же эти песни спела бы Нуки, бывшая вокалистка группы «Слот». Или Лусинэ из группы Louna. Почувствовал бы разницу сторонний слушатель? Думаю, что нет.

Драма в том, что главную проблему Эмили Армстронг слишком ярко подчеркивает главное преимущество человека, который пел в Linkin Park до нее. Главным отличительным маячком в мире свирепого ню-метала был голос Беннингтона, более высокий (и даже местами нежный), чем у других вокалистов жанра — и очень выразительный, его легко угадать с первых нот. Голос Эмили — это именно что стандарт, образец, техническое достижение к расщеплению, а не собственная идентичность как самоцель. Такой голос — результат тренировок экстрим-вокала в какой-нибудь школе рока, а не самобытная фишка.

Да, в новых песнях Linkin Park, конечно же, есть группа Linkin Park — особенно в Heavy is the Crown, которая звучит как спинофф старого хита Faint — во всяком случае, ни Майк Шинода, ни фирменный звук никуда не делись. С другой стороны, в этом ведь тоже проблема: помимо голоса Эмили, Linkin Park не представляют ничего нового — только краткую экскурсию по своим же достижениям. Получается, что базовый женский экстрим-вокал — единственное свежее, ради чего люди включили ютуб в ночь с 5 на 6 сентября.

Другое дело, что навострить вилы и кричать «живы для наживы» — затея тоже скоропалительная. Имел ли моральное право творческий, идейный, какой угодно руководитель группы возродить свое главное детище в жизни, без которого, он, возможно, ощущал огромную дыру и невосполняемую потребность? Кажется, ответ уже зашит в формулировке этого вопроса. Более того, у реюниона Linkin Park в таком виде нашлось немало сторонников в сети, а песню The Emptimess Machine послушали только на одном Spotify более 100 миллиона раз. Так что цель, похоже, оправдывает средства — но это уже про фан-сервис, а не творческие откровения.

---

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции