В Турции невозможно пройти по улице, не увидев маленький синий глаз: на витрине лавки, у входной двери, на браслете, в салоне такси или даже на борту корабля. Этот знак называется nazar boncuğu — «амулет от сглаза». Он настолько прочно вплетен в повседневность, что кажется древним турецким символом. Но его история куда дольше и шире, чем границы современной Турции.

Корни традиции уходят в глубокую древность. Еще в Месопотамии, Египте и на побережье Средиземного моря существовало убеждение, что недобрый и завистливый взгляд может причинить вред человеку, животному или дому. Особенно уязвимым считался тот, кто получил похвалу или внимание. Чтобы защититься, носили амулеты в форме глаза — символа наблюдения и отраженной угрозы. На Анатолийском плато такие обереги делали тысячи лет назад: археологи находят голубые стеклянные бусины еще в поселениях бронзового века.

Но именно в Османской империи символ приобрел тот вид, который мы знаем сегодня. В XIV—XV веках в Анатолии развилось ремесло стеклодувов, умевших создавать насыщенный голубой цвет. Из стекла начали формировать круглые «глаза» — белый круг на синем фоне с черной точкой в центре. Такой амулет стал популярным благодаря своей простоте и мощной символике: синий считался цветом защиты, воды и чистого неба.

Постепенно nazar boncuğu стал частью быта. Его вешали у входа в дом, чтобы «не впустить» в него плохую энергию, дарили новорожденным, вплетали в сбрую лошадей, оставляли в новых постройках, чтобы защитить жилье. Вероятно, именно сочетание древних поверий и османского стеклоделия превратило синий глаз в турецкий национальный символ, узнаваемый и по сей день.

Сегодня этот амулет — не только про защиту. Он стал маркером турецкой идентичности и одновременно дружелюбным жестом. Синий глаз дарят как пожелание удачи, успеха и доброй энергии. Туристы увозят его как символ страны, а сами турки носят его и из уважения к традиции, и просто потому, что он стал привычной частью культурного кода.

Маленький стеклянный круг давно вышел за рамки поверий. Он объединяет древность и современность, ремесло и эстетику, суеверие и культурную память. И именно эта простота сделала его тем, чем он является сегодня — самым узнаваемым символом Турции.