14 июня на южной лужайке Белого дома прошел UFC Freedom 250 — семь поединков в профессиональном октагоне под открытым небом. RTVI рассказывает, как некоторые американцы сочли, что уже видели это событие в сатирическом фильме «Идиократия», а также объясняет, почему подобное событие в реальности не слишком выбивается из череды событий, которые уже проходили на этой лужайке.

Эту идею Трамп озвучил еще в июле 2025 года на митинге в Айове: «На территории Белого дома пройдет бой UFC — чемпионский, полноценный». Материнская компания UFC, корпорация TKO, взяла на себя все расходы — около $60 млн, включая $700 тыс. на восстановление газона. Над октагоном возвели конструкцию «Коготь» — стальную арку высотой 28 метров и весом 600 тонн. Трамп сидел вплотную к рингу, рядом с главой UFC Даной Уайтом и членами семьи. Бойцов на арену выводили кавалеры медали Почета и сотрудники экстренных служб.

Jacquelyn Martin / Getty Images

Дата была выбрана с тройным смыслом: 14 июня отмечается День флага, на этот день пришлось 80-летие Трампа, а мероприятие стало частью торжеств в честь 250-летия независимости США. На лужайке в тот же день выступал Старый конно-музыкальный корпус армии в мундирах эпохи Войны за независимость — сразу после показательных прыжков мотокроссменов.

Стантмен Трэвис Пастрана вместе с несколькими легендами мотокросса, в том числе Рики Кармайклом и Брайаном Дееганом, сделал серию прыжков с переворотом на мотоцикле над лужайкой Белого дома. Пастрана прыгал последним, одной рукой держась за руль. На лужайке разместились более 4000 зрителей, еще 85 тыс. смотрели трансляцию на гигантских экранах в фан-зоне рядом.

Сатира опередила реальность

Когда в мае на лужайке появилась строительная техника, соцсети немедленно вспомнили фильм Майка Джаджа «Идиократия» 2006 года — сатиру о деградировавшей Америке будущего, где президентом страны является бывший рестлер. В фильме Белый дом окружен мусором и ржавыми бассейнами, а главное развлечение нации — контактные виды спорта. «Идиократия предсказала, как будет выглядеть Белый дом в будущем», — написал один из пользователей X. «Майк Джадж — путешественник во времени», — вторил другой. Рокер Джек Уайт публиковал фотографию стройки с подписью: «Америка достигла полной „Идиократии“ — все свидетельство этого заключено в одной фотографии». Журнал Variety вынес аналогичный вывод в заголовок:

«Трамп достиг пика „Идиократии“».

Сторонники смотрели на происходящее иначе. Многие болельщики говорили, что воспринимают бои как объединяющее событие и праздник в честь смешанных единоборств. Сам Трамп настаивал, что мероприятие посвящено дню рождения страны, а не его собственному. Опросы рисовали другую картину: только 16% американцев считают проведение боев на лужайке уместным. Среди республиканцев таковых набралось 31% — при том что в целом Трампа поддерживают восемь из десяти однопартийцев.

Лужайка с историей

Впрочем, не стоит считать, что никто из президентов не проводил на лужайке Белого дома спорных событий.

Tasos Katopodis / Getty Images

В июне 2023 года Байден устроил там праздник в честь месяца ЛГБТ*-прайда. Трансгендерный* активист и тиктокер Роуз Монтоя сначала сфотографировалась с президентом, а потом вместе с несколькими участниками разделась до пояса прямо на газоне. Монтоя объяснила произошедшее «переполняющей трансрадостью*» и уточнила, что находиться топлес в округе Колумбия совершенно законно. Пресс-секретарь Белого дома Карин Жан-Пьер тогда назвала поступок «попросту неприемлемым» и сообщила, что участники инцидента больше на мероприятия приглашены не будут.

В 1918 году Вудро Вильсон завел на территории резиденции отару из 48 овец, чтобы те «стригли» газон, пока садовники воевали на фронтах Первой мировой. Шерсть овец выставляли на аукцион — выручка составила около $52 тыс. в пользу Красного Креста. А Томас Джефферсон в 1807 году принял от исследователя Зебулона Пайка двух медвежат гризли и некоторое время держал их на территории резиденции в клетке.

Сама администрация Трампа апеллирует к Теодору Рузвельту. Историк Дуглас Бринкли называет Рузвельта единственным президентом, который практиковал единоборства на территории Белого дома. Он боксировал в Белом доме с помощниками, друзьями и профессиональными атлетами. В 1905 году во время спарринга с офицером-артиллеристом удар противника привел к разрыву кровеносных сосудов за роговицей глаза президента. Рузвельт частично потерял зрение на левый глаз и скрывал это 12 лет, не желая раскрывать личность противника. Впрочем, разница между ним и Трампом в том, что Рузвельт сам выходил на ринг и делал это в подвале, а нынешний президент наблюдал за бойцами на октагоне посреди лужайки, да и $60 млн на такие события никто не тратил.

Зачем это нужно

В 2024 году доля мужчин до 30 лет, проголосовавших за Трампа, оказалась на 15 процентных пунктов выше, чем в 2020 году. Однако уже к середине первого года второго срока их поддержка начала таять. По данным опроса Economist/YouGov, проведенного в конце мая — начале июня 2026 года, рейтинг одобрения Трампа среди мужчин составил минус 21 пункт: 38% за, 59% против. В начале срока он составлял плюс 16 пунктов — то есть падение составило 37 пунктов.

Kevin Dietsch / AP

Обозреватель NPR Мара Лиассон формулирует функцию мероприятия прямо: бои на лужайке призваны поправить имидж дряхлеющего президента. Бренд Трампа строится на силе и жесткости, и UFC органично вписывается в этот нарратив. Аудитория Трампа в значительной мере совпадает с аудиторией UFC: это молодые мужчины, прежде всего белые и не имеющие высшего образования. Их поддержка ослабла, несмотря на то что они составляют одну из основных электоральных групп Трампа.

Журнал Ms. Magazine описывает это как классическую правопопулистскую формулу — когда политик не может или не хочет улучшать жизнь трудящихся, он предлагает им кое-что другое — признание, солидарность и ощущение, что власть разделяет их культурные обиды.

В этом смысле октагон на лужайке и топлес-фото 2023 года — явления одного порядка. И Байден, и Трамп использовали Белый дом как декорацию, чтобы сказать своей аудитории: «Вы — это мы», просто обращая свой посыл к совершенно противоположным группам граждан.

* решением Верховного суда «Международное движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено в России