Почти 63 года назад, 12 апреля 1961 года, Юрий Гагарин стал первым человеком, совершившим космический полет. В канун Дня космонавтики бывший депутат Госдумы Олег Шеин рассказывает для RTVI, как российская космическая отрасль оказалась в том положении, в котором она пребывает сейчас.
Пытливые академические умы давно задаются вопросом, а что, собственно, ждет человечество впереди. Еще в советской школе нас учили, что история развивается по спирали, то есть прогресс, конечно, неизбежен, но вслед за периодами подъема бывает и откат.
Самый яркий тому пример Древний Рим. Казалось бы, передовое государство, огромная военная мощь, развитое сельское хозяйство, многоэтажки, первоклассные для того времени дороги, горнорудное производство, наука. И вот все это не просто обрушается, а происходит откат, длящийся тысячелетие. Оборванные пейзане смотрят на акведуки примерно так же, как в наши года смотрели бы на обнаруженный во льдах Антарктиды инопланетный корабль.
И дело не только в том, что были утрачены технологии производства хорошего бетона и стекла. Впоследствии качество жизни Древнего Рима, включая потребление мяса и хлеба, уровень безопасности и прочее, было достигнуто только в XVIII веке.
Европа не одна переживала такие потрясения. Пока в наших краях дети Мономаха сжигали города друг друга, в Китае ежегодно печатались миллионы книг, производились шелкомотальные станки, а на воду спускались корабли с командами до тысячи человек. Но династия Сун не сумела преодолеть вызванные ростом противоречия и рухнула. Роль вандалов здесь сыграли монголы. Восстановление шло очень медленно. И Европа и Китай имели свой Ренессанс, но результаты оказались разные.
Европа — и Россия как окраинная часть ее на тот момент — смогла получить толчок в развитии благодаря Великим географическим открытиям. И дело не только в Христофоре Колумбе. Если бы этот генуэзец погиб от очередной эпидемии, нашелся бы такой же уроженец Венеции, Марселя, Картахены или Лиссабона. Если бы деньги на экспедицию не дала королева Изабелла, подобное предприятие чуть позже профинансировали бы Тюдоры, Валуа или Ганзейский Союз. Европейские исследователи имели возможность выбора, в то время как в объединенном Китае чиновники заблокировали дорогостоящие экспедиции Чжэн Хэ, и его гигантские исследовательские корабли сгнили в бухте Гуанчжоу.
Великие географические открытия стали базовой причиной развития научного познания, технической революции и социальных перемен, плодами которых мы наслаждаемся. Они позволили пробить «стеклянный потолок», который остановил и отбросил назад Древний Рим и Китай.
ХХ век космических открытий
4 октября 1957 года человечество, затаив дыхание, услышало новость о первом успешном выводе на околоземную орбиту искусственного спутника Земли. И это был наш, советский спутник. Через четыре месяца успеха добились и американцы.
К весне 1961 года, когда число спутников достигло двух дюжин, 12 апреля ослепительную улыбку Юрия Гагарина узнала вся планета. Смотря кинохронику, мы не можем не проникнуться тем чувством планетарного единения, которое переполнило людей и показало эфемерность границ по сравнению задачами, стоящими перед человечеством в будущем.
За два года до этого, в 1959 году советский аппарат достиг поверхности Луны. В 1962 году американцы пролетели мимо Венеры, а спустя два года — мимо Марса. 16 июля 1969 года Нил Армстронг и Эдвин Олдрин высадились на поверхности спутника Земли в районе Моря Спокойствия. Были произнесены известные всем слова: «Это маленький шаг для человека и гигантский скачок для человечества».
В 1973 году космические аппараты достигли Юпитера, а в 1974 — Меркурия. Появились первые снимки с поверхностей Венеры и Марса, а затем и окрестностей Сатурна и Урана.
Неожиданно выяснилось, что космос — это место не вражды, а сотрудничества. В 1967 году лидеры СССР, США и Великобритании договорились не размещать в космосе ядерное оружие, а в июле 1975 года советские и американские космонавты пожали друг другу руки в 165 километрах над поверхностью Земли.
Выход за пределы планеты привел к колоссальным подвижкам в культуре. Мозаика, украшавшая советские больницы, новостройки и остановочные комплексы, пронизана желанием познания Вселенной. Космонавты в скафандрах, ракеты, спутники с узнаваемыми антеннами, ученые в белых халатах — все дышало прогрессом и научным развитием. Не отставала и фантастика, как советская, так и зарубежная.
Великие цели рождают великие свершения. И как несколькими веками ранее эпоха географических открытий стала мощнейшим двигателем раскрытия потенциала человечества, так и двадцатый век, казалось бы, создал условия для перехода на новое качество развития. Но что-то пошло не так.
На обломках великой цивилизации
Покойный Жириновский как-то сказал с трибуны: «Русские первыми вышли в космос и последними уйдут оттуда». Конечно, присутствие на орбите наша страна сохраняет, но ее роль как передовой космической державы растворяется буквально на глазах.
Одними из очевидных причин стали поданные в одном флаконе оптимизация и милитаризация, затронувшие и Роскосмос. С приходом к руководству в корпорации Дмитрия Рогозина мирные исследования были отложены в дальний ящик, и имеющийся ресурс был брошен на оборонные задачи. Существовали планы посадить автоматические станции на Меркурий и Венеру и приступить к созданию системы станций на Марсе. Но все эти проекты были перенесены по срокам, а теперь про них вообще никто уже и не помнит.
Утрата Россией первенства в космосе произошла параллельно с «борьбой за суверенитет». В «лихие 90-е» годы на нашу страну приходилось 40% от общего числа запусков спутников, причем она на этом еще и зарабатывала. Эту динамику удавалось сохранить и в нулевые годы. Еще в 2013 году Россия провела 30 успешных запусков против 19 у США и 14 у Китая. Это был пик.
В 2023 году число запусков сократилось до 19, в то время как американцы довели их до 103, а китайцы до 66.
В 2014 году на орбите находилось 1167 действующих космических аппаратов, из них российских — 118. Впереди нас с четырехкратным разрывом были только США. К январю 2023 года в космосе было уже 6718 спутников, но доля российских наросла несущественно и составила 177. Впереди нас оказались не только США (4531 аппарат), но и Китай (592), Великобритания (563) и Евросоюз (343).
При этом средний возраст российского спутника составляет восемь лет, в то время как у США — 2,7 года, а у Китая — 4,6. Чтобы не нарушать паспортные условия, Роскосмос продлил сроки эксплуатации спутников примерно также как Минстрой сейчас продлевает срок эксплуатации лифтов.
Как так получилось? Причина в том, что освоение околоземного пространства получило новое дыхание во многом благодаря созданию систем космического интернета. Причем речь не только про просмотр фильмов на хорошей скорости, но и про дистанционное управление поездами, кораблями и шахтной техникой. Поэтому у человечества возникла вполне прагматичная задача, и частный бизнес на нее ответил.
Возникает резонный вопрос о том, почему этим занимаемся не мы, не Россия? Давайте обратим внимание на российский крупный капитал, который до последнего времени жил в налоговом раю (кто-то может поспорить, что в последнюю пару лет такая политика прекратилась, однако сделано это было точно не в пользу школ и фундаментальных исследований). По затратам на образование к ВВП (3,6%) Россия занимает 125-е место между Сальвадором и Тувалу. Как, опять же, говорил Жириновский, «надо сдерживать образование, если мы хотим стабильности».
Разумеется, такая же экономия происходит и на науке. Более того, за последние десять лет доля расходов на науку к ВВП России сократилась с 1,1% до 0,66%, и теперь страна занимает 56-е место в мире между Мальтой и Гренландией. На космос «режим оптимизации» тоже распространился.
Если в нулевые годы финансирование космических программ росло, то, после того как было объявлено «вставание с колен», стало понятно, что это не приоритет. Начиная с 2014 года бюджет Роскосмоса уменьшается. Сейчас, с учетом роста цен, он на 15% ниже, чем был тогда. А оставшееся финансирование идет не на исследования Меркурия, а на военные расходы.
Частные космические инициативы, которые и привнесли второе дыхание в освоение околоземного пространства, в России тоже не пошли. Здесь повторяется история европейского Колумба и китайского Чжэн Хэ. Оба были великими исследователями, только первый мог выбирать партнеров и патронов, а второй был связан по рукам и ногам централизованной бюрократией.
Роскосмосу конкуренты не нужны, а корпорации работают чисто в ведомственном русле. В 2021 году объявил о ликвидации самый известный отечественный стартап «Космокурс», планировавший запустить многоразовый корабль для космического туризма. Генеральный директор компании Павел Пушкин рассказывал о мытарствах при попытке обустроить космодром:
«Земли [для] космической деятельности должны быть в федеральном пользовании по закону, приходим к федералам, а те спрашивают, зачем это им, это же ваше частное. Говорят: пока нас устраивает и на этих ракетах летать, другие нам не нужны».
Сайт фирмы «Лин индастриал», намеревавшейся запускать легкие ракеты с полигона Капустин Яр, не обновляется уже три года. В 2022 году приказал долго жить проект S7 Space.
Космосом всерьез можно заниматься, только имея рынок сбыта. На Советский блок приходилась примерно четверть мировой экономики. Такие же доли сегодня имеют США, Евросоюз и Китай. Россия с нашими 1,5% мирового ВВП не дает возможности возвращения вложенных инвестиций. Санкции перегораживают дорогу на рынки третьего мира, потому что космические проекты по срокам своей реализации — вовсе не то же самое, что торговля нефтью, погруженной на танкер с отключенным транспондером. Поэтому вложения в космос, если не считать прикладной военной и метеорологической части, неясны ни бизнесу, ни бюрократии.
О степени подлинной заинтересованности государства в космической сфере свидетельствует размер зарплат работников ракетно-космической отрасли.
В октябре 2023 года в Подмосковье она находилась в диапазоне 80 — 100 тысяч рублей, то есть была не выше средней для региона. Это вызвало удивление даже у Владимира Путина. Впрочем, теперь уже бывший руководитель Роскосмоса Дмитрий Рогозин получил еще по итогам 2021 года 40 миллионов рублей, что абсолютно никого не удивило.
На протяжении многих лет Роскосмос потрясали бесконечные коррупционные скандалы, менеджмент не осваивал даже выделенное финансирование, а с началом военной операции были свернуты международные проекты. Еще недавно Роскосмос зарабатывал на запусках спутиников с помощью ракет «Союз-СТ» с космодрома Куру (Французская Гвиана). Теперь это закончилось. Прекращено сотрудничество с немцами в области совместной эксплуатации российско-немецкой орбитальной рентгеновской обсерватории «Спектр-РГ». Упомянутые выше программы высадки на Марс и Венеру тоже намечались как общие с европейцами.
В период сражения за Гостомель в Киевской области Дмитрий Рогозин даже пригрозил отозвать российские грузовые корабли от Международной космической станции, пророчествуя сход МКС с орбиты и падение впоследствии на Вашингтон, но чуть позже эти заявления были дезавуированы.
Разумеется, разрыв связей отразился и на европейцах, но на Россию приходилось всего 1,5% мирового космического рынка, так что у партнеров как раз выбор есть. А у России выбора за вычетом КНР не осталось. Да и чревато нынче для ученых международное научное сотрудничество. Только в новосибирском Академгородке за первый год с начала боевых действий на Украине арестовали четырех физиков.
Открывая новую страницу
Мы продолжаем наблюдать, как совершаются завораживающие открытия, достигаемые человеческим разумом. Только за последние годы выяснилось, что вода в жидком виде, допускающем существование жизни, находится на спутниках Юпитера, Сатурна и Урана, и направление туда исследовательских аппаратов может принести самые невероятные результаты.
Фантастические пейзажи планеты Плутон открылись благодаря дальним разведывательным аппаратам, да и сама Солнечная система оказалась намного больше, чем нас учили в школе. Теперь известно, что Плутон — лишь одна из полудюжины небольших каменистых планет на дальних орбитах, а за ним простирается неизведанное облако Оорта.
Но все это не потрясает более умы масс и властьпридержащих. Мы видим, как ценности науки и прогресса, бывшие фундаментом рывка в ХХ веке, сменяются идеями вернуться назад к религии и традициям.
Вот уже сорок лет в мире растет имущественное неравенство. Средний класс в передовых странах потихоньку переходит в категорию нижнего класса. Высокие зарплаты замещаются доступным кредитом. Сосредоточение богатств в руках олигархии ведет к сворачиванию демократии, а для диктатур важны враги и война как способ сплочения нации. Впервые в нашей стране на экранах появились люди при должностях и в элитных костюмах, угрожающие устроить «ядерный апокалипсис».
Симптомом происходящего является развал периферии. Распад Сомали, Гаити, Судана, Йемена — пример того, как вроде привычные государства превращаются в места соревнования вооруженных банд. И если полвека назад в арабском мире Каддафи и Ясир Арафат ставили своей целью построение светских режимов с доступной медициной и образованием, то теперь им на смену пришли те, чьи представления о будущем сводятся к возврату в старое доброе время побивания камнями и никабов. Собственно, и в нашей стране вместо проекта будущего предлагается реконструкция традиционного общества эпохи недоразвитого феодализма.
А выбор именно такой — или космос, или «Талибан»*. Развитие подобно езде на велосипеде. Если нет движения вперед, то ты падаешь.
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.
* Организация признана в России террористической, ее деятельность запрещена