Телеканал ТНТ начал съемки комедийного сериала «Гудбай» о приключениях в Москве президента США Джо Байдена. Журналист Алексей Крижевский рассказывает в своей колонке для RTVI о том, как непросто бывает продюсерам выбирать между юмором и пропагандой.
На протяжение суток после анонса «Гудбая» российский кинопром буквально стоял на ушах.
«Они это сделали, — возбужденно дышал мне в трубку знакомый кинопродюсер, — они это запустили! Нет, я, конечно, читал синопсис, слышал разговоры, но я не думал, что дойдет до запуска».
Все эти слова — о сериале «Гудбай», съемки которого начались недавно в Москве. По его сюжету, сам Джо Байден инкогнито приезжает в Москву, чтобы проверить, почему не работают введенные им санкции. Следующие за ним сотрудники Секретной службы США по ошибке увозят обратно в Штаты российского пенсионера, очень похожего на нынешнего американского президента. Реальный же Байден остается в Москве, где он вынужден жить в «хрущевке» и работать учителем английского языка в школе.
Пресс-служба ТНТ
В ролях выступают «фирменные» актеры телеканала ТНТ: Маруся Климова, Алексей Демидов, Ольга Богданова, Анна Уколова, Евгения Щербакова, Влад Демин, Никита Дювбанов, Михаил Богдасаров и Анастасия Денисова. В главной роли — Дмитрий Дюжев, в портретном гриме похожий на шарж на президента США, сделанный уличным художником.
«Конечно, у нас не документальный проект, в котором важно стопроцентное физическое сходство. Для меня самое главное — показать характер своего героя, который, само собой, будет несколько отличаться от реального прототипа в силу специфики жанра, — рассказал Дюжев, — Тем не менее могу точно гарантировать: будет очень добрая, жизненная и смешная история».
Снимать сериал поручили режиссеру Евгению Невскому, на счету которого фильм «Этерна. Часть первая» и несколько серий «Интернов». Написали историю сценаристы Дмитрий Воевода и Александр Федаев, также в работе над текстом принял участие креативный продюсер Александр Балдин.
В день начала съемок в сеть утек вероятный сценарий пилотной серии «Гудбая» (его подлинность никто, разумеется, не подтвержал). В предлагаемом к прочтению тексте есть шутка про трансперсон (одна), про цвет кожи (одна), несмелые намеки на шутки про ЛГБТ* (две), шутки про «пиндосов» (три), а также про санкции и немощь уходящего американского президента (очень много). Ну и много прямолинейного незамысловатого юмора, который так любят сценаристы современных российских сериалов. Но есть один нюанс.
В случае с «Гудбаем» проблема заключается как раз в том, что контекст выбранной сюжетной конструкции, так называемого «перевертыша», ко многому их обязывает. С ней связана традиция, как в мировой литературе, так и в отечественном кинематографе. У одного только Марка Твена есть две книги с похожим сюжетом — «Принц и нищий» и «Янки при дворе короля Артура».
Да и в отечественном кинематографе (давайте польстим неизвестным сценаристам), можно припомнить великую кинокартину «Иван Васильевич меняет профессию» Леонида Гайдая с ее смелой трангрессией времен Ивана Грозного в советскую эпоху. Или вспомним, например, «Невероятные приключения итальянцев в России». Да и в современности можно посоревноваться за нахождение в одном ряду с «Мы из будущего» или двумя «Холопами».
Но, судя по утечке сценария, которая появилась в интернете, в этой парадигме сценаристы решили поработать языком непритязательного сериала «Мылодрама», который шел по телеканалу «Пятница» в 2019 году. Он начинался с того, что герой Сергея Бурунова, работая заправщиком на бензоколонке, подсвечивает открытый бензобак автомобиля зажигалкой вместо электрического фонарика или другого более безопасного метода. Подобные глупые шутки продолжаются на протяжении двух сезонов, и иногда даже вызывают смех.
Кадр из сериала «Мылодрама» / Legio Felix
Однако не менее «интеллектуальные» рассуждения российского таксиста про будущее Америки, везущего инкогнито-Байдена из аэропорта в город Лобня, смешными не кажутся.
Может быть, конечно, «утекший» сценарий — фейк. Или в момент выхода он окажется совершенно другим. Это не меняет сути — сериал уже просто по своей задумке имеет все шансы провалиться не только по сравнению с упомянутыми хитами, но и другой непритязательной, но удобоваримой комедийной продукцией, благодаря которой и стал знаменит телеканал ТНТ.
Причин тому несколько. Во-первых, даже если политического заказа на такой сериал нет, его стоило бы придумать. Но, допустим, телеканал (или производящая сериал компания «1-2-3 Production») действительно решил побежать впереди административного паровоза и по собственной инициативе легонько пнуть уходящего президента США (а по моим сведениям, кстати, проект запускался еще до решения Байдена о выходе из президентской гонки). Чего он хотел в итоге достичь?
Поиск ответа на этот вопрос переносит нас ко второму. Выбрано неправильное время — оно в России военное, а в такую пору подобная картина рискует остаться без зрителя. С первого взгляда это может показаться странным, но ведь есть вполне красноречивый пример — никто не хочет читать активно продвигаемые сборники Z-поэзии. «Наймитами Госдепа», «рукой НАТО» и прочими навязшими на зубах клише кишмя кишат несмешные, пахнущие кровавой кашей официальные телевизионные новости. Пока что этот тревожный запах не удается изгнать, даже если произносить эти слова с натянутой улыбкой и под соусом относительно беззлобного подкола старенького президента США, карьера которого близится к закату.
Кроме того, телеканал, на котором планируется показывать сериал, всегда склонялся от официальной повестки в сторону частной жизни. Сейчас он, кажется, пытается оседлать сразу два стула: коммерческого юмора и политической агитации. Понятно, что в такие непростые времена государственной машине нужны проверенные мастера уровня Кукрыниксов, которые будут ковать ненависть к врагу и рисовать его законченным тупым уродом.
Однако стоит ли авторам «Гудбай» соревноваться в этом деле с тем же Владимиром Соловьевым или Маргаритой Симоньян? Их тут определенно практически невозможно переплюнуть.
В итоге результат этой комической раскоряки может получиться смешным в самом несмешном смысле этого слова. Вместо подобия великому «Ивану Васильевичу», который меняет профессию, уже на уровне заявки сюжет как будто следует идее Ивана Бездомного из булгаковского «Мастера и Маргариты»: «взять бы вашего Канта, да в Соловки»…
Вместо эффектной насмешки над политическим оппонентом выходит глубоко провинциальная история о том, как целый президент Соединенных Штатов пожил в нашей Лобне и похлебал наши щи. Этакое «Знай наших TV», не годящееся даже в качестве документа эпохи нового железного занавеса. Потому что пытается делать вид, что этого занавеса до сих пор нет, а все происходящее — это какие-то пустяки, дело житейское.
Пресс-служба ТНТ
Зато не сомневаюсь, что у этого продукта для внутреннего потребления получится отразить собой нечто другое. Если когда-нибудь в некоем неопределенном будущем мы захотим вспомнить это время, то, несомненно, будем изучать «Гудбай» под микроскопом. Время, когда для боевых действий на территории Украины под угрозой уголовного преследования подбирались любые эвфемизмы, кроме одного единственно верного слова. Когда погрузившаяся в потребительское забытье Москва старательно не замечала ни постоянно обстреливаемого Белгорода, ни вторжения украинских войск в Курскую область.
Это все, конечно, если прототип главного героя за оставшееся на президентском посту время не сделает росчерком пера так, что дальнобойные ракеты долетят не только до Белгорода и Курска, но и до стоящей к ним спиной первопрестольной.
Ну что, посмеемся? Как бы плакать не пришлось.
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции
* «Международное движение ЛГБТ» признано в России экстремистским и запрещено