«Кому суждено сгореть, тот не утонет». Как живет Крым в разгар туристического сезона

В Крыму в этом году нет былого ажиотажа. В отличие от курортов Краснодарского края, изнывающих от засилия туристов, здесь — полупустые пляжи и центральные улицы прибрежных городов. Несмотря на непростую политическую обстановку и постоянные сообщения об обстрелах, особенно часто поступающих с севера полуострова, в Крым продолжают приезжать туристы. О том, как проходит высокий сезон в этом году — в репортаже специального корреспондента RTVI Дарьи Баевой.

Беспокойная дорога через Крымский мост

К середине августа билетов на поезд в Крым уже почти не оставалось: неликвидные верхние полки в плацкарте и билеты категории “люкс” — за 140 тысяч рублей в одну сторону — не единственные препятствия, с которыми неизбежно бы столкнулись путешественники, если они не спланировали поездку заранее.

Местные власти отчитались о том, что полуостров с начала года посетили свыше 2,4 млн туристов, но это вдвое меньше, чем в прошлом году. Еще скромнее цифра кажется на фоне рекордного 2020 года, когда отпуск или выходные в Крыму решили провести 9,5 млн человек.

Закрытые из-за боевых действий аэропорты юга России, в том числе и новый терминал в Симферополе, которому прочили судьбу международного хаба, существенно сократили поток желающих посетить полуостров. Однако уменьшение количества отдыхающих оказалось и плюсом для настоящих энтузиастов, любителей проводить из года в год отпуск в одном и том же месте, постояльцев санаториев и людей, мечтающих запечатлеть в своей памяти историю собственными глазами. Их оказалось не отпугнуть ни поездами старого образца, ползущими почти двое суток с часовыми техническими остановками, ни очередями на въезд и выезд с Крымского моста, ни тревожными новостями об очередном сбитом дроне.

Последние восемь лет Аня вместе с дочерью каждое лето ездят в местные санатории по бесплатной социальной путевке, которую выдают московские власти. У двенадцатилетней дочери Кристины врожденный порок сердца и третья группа инвалидности.

«Мне самой не хватит денег, чтобы оплатить отпуск для нас двоих, а тут море все-таки, массажи, какое-никакое, но лечение. Не буду же я отказываться из-за того, что в телевизоре показывают», — убедительно поясняет Аня. Правда, позже признается, что проезжать по Крымскому мосту ночью ей все же жутковато.

Пока мы стоим на перроне, я опрашиваю еще несколько попутчиков о том, переживают ли они из-за предстоящей поездки по мосту. Не сговариваясь они отвечают: «Кому суждено сгореть, тот не утонет». Эту поговорку мне придется услышать еще много раз.

Хотя железнодорожное полотно Крымского моста еще ни разу не становилось целью для атак, по мере приближения к этому участку маршрута напряжение в поезде возрастает. Ночной переезд больше напоминает аттракцион, рассчитанный в основном на взрослую аудиторию. На станции «Тамань» вагон приходит в оживление. Несмотря на позднее время, многие пассажиры бодрствуют, обновляют новостные ленты в телефонах и прилипают к окнам, пытаясь разглядеть сквозь них источник вероятной угрозы. Покоя им не видать, по крайней мере, в ближайшие 30 минут, после которых можно выдохнуть и лечь спать. Для многих это как символическая черта, после которой тревога по поводу безопасности маршрута начинает сходить на нет.

Пока я думаю над тем, была ли это шутка или нет, он рассказывает о том, что каждый год приезжает в Феодосию, чтобы увидеться с дочерью от первого брака. В этот раз Богдан сел в поезд сразу после трехдневного технофестиваля. Выглядел он и правда так помято, что не давал ни малейшего повода усомниться в его словах.

Новости на выходных Богдан не читал, а когда увидел сообщения про сбитые несколькими днями ранее над Крымским мостом ракеты, ему стало не по себе. В какой-то момент его охватила такая паника, что он даже хотел сойти с поезда на ближайшей станции, но придумка с камнем принесла необходимое успокоение.

Другие пассажиры справлялись с волнением более традиционными способами: молитвой, хождением по коридору из стороны в сторону, решением кроссвордов и бесцельной болтовней с соседями по купе. Абсолютную отрешенность демонстрировали только проводницы, проделывающие по несколько таких рейсов в неделю. «Вопрос привычки», — сказали они.

Турпоток упал в два раза, а цены на жилье растут

По словам главы Крыма Сергея Аксенова, средний уровень бронирования жилья в самый высокий сезон — в августе — составил всего 40%. Хуже всего с туристами обстоят дела на северо-западном побережье полуострова (Евпатория и окрестности), которое чаще подвергается атакам со стороны Украины. В 2023 году рентабельность туристического бизнеса в Крыму стала как никогда ранее зависеть от локации. Удачливее всего оказались предприниматели из Ялты.

Бывший кандидат в президенты Украины и депутат Рады, а ныне директор санатория Кирова или Health&Resort Kirov, как гласит логотип учреждения, Олег Царев признает, что в этом году турпоток в Крым существенно ниже.

По его мнению, некоторые санатории и отели, работавшие круглогодично, будут вынуждены перейти на сезонный режим работы, так как владельцы не смогут выплачивать зарплату сотрудникам в зимние, более скудные месяцы, когда деятельность предприятия убыточна.

Коснулось снижение туристического потока и частного сектора. Владельцы квартир, домов и апартаментов, сдающие в летние месяцы свое жилье в аренду, буквально сражаются за клиентов, суля им большие скидки и блага цивилизации в виде кондиционера или на худой конец вентилятора.

Объявления о сдаче недвижимости в аренду — первое, на что обращаешь внимание, приезжая в Ялту. Листочками с номерами телефонов обклеены все столбы, картонки с предложениями жилья выглядывают из-за кустов вместе с разноцветными кепками и панамками его собственников, разместившихся в тени.

У сидящих на складных стульях по соседству бизнес в этом году тоже не задался. Они соглашаются, что вот такие «живые продажи», прямо на улице, уже не работают, так как почти все туристы пользуются интернетом и арендуют жилье онлайн.

«Да у нас еще ничего! Вот в Евпатории у меня друг сдает жилье. Всего три раза за все лето удалось сдать квартиру, хотя и ремонт есть, и кондиционер. А люди привыкли на эти деньги рассчитывать. Но сейчас предложений на рынке много, а спроса нет. Для некоторых это неплохая добавка к пенсии, такая заначка, которая очень выручает в трудные времена. Цены-то ниже в магазине не становятся — уже почти как у вас, в Москве», — ворчит сквозь зубы Андрей, натягивая кепку пониже на лоб.

Олег Царев считает, что ситуация сложилась идеально для тех, кто все-таки рискнул и приехал в Крым в этом году. «Оказалось, что риск полностью оправдан. Никаких ударов по курортным городам нет. Мосты работают, снабжение проходит, а цены уникально низкие. Туристы смогли получить тот же самый продукт и сервис, как если бы они поехали в Сочи, но по цене в полтора, а может быть, и в два раза ниже. У нас даже пляжи не до конца заполнены. Мне присылают друзья фотографии с курортов в Краснодарском крае, шутят, что скоро будут двухъярусные лежаки выдавать отдыхающим, потому что на пляже не протолкнуться».

Водоснабжение в Крыму не стало преградой для туристического сезона даже после разрушения Каховской ГЭС, хотя первоначально такие опасения и существовали. Как рассказал RTVI заместитель генерального директора ГУП РК «Вода Крыма» Игорь Данилович, наиболее напряженной ситуация остается в населенных пунктах Бахчисарайского района, в Алуште и Феодосии. «Это связано с тем что водоснабжение части населенных пунктов осуществляется из собственных артезианских скважин. В условиях засушливого периода дебит источников снижается, а водопотребление населения увеличивается, что приводит к необходимости изменения графика подачи воды населению, а также организации подвоза питьевой воды специализированным автотранспортом», — пояснил Данилович.

Даже несмотря на такие сезонные бытовые неудобства, цены на недвижимость в Алуште и Феодосии растут. По оценке администратора отдела продаж агентства недвижимости «Вилла-Крым» Анастасии Карповой, стоимость жилья на вторичном рынке, к примеру, в Алуште с 2022 года выросла на 9%. Такой рост обусловлен высоким спросом на недвижимость со стороны жителей новых российских территорий (ЛДНР, Херсонская и Запорожская области), приобретающих собственность по жилищным сертификатам. При этом Карпова прогнозирует и дальнейший рост цен.

Рост стоимости жилья вопреки политической обстановке также замечен в Ялте, где квадратные метры на рынке вторичной недвижимости подорожали за последний год на 40%. А вот жилье в Севастополе наоборот подешевело.

«Мы все — маленькие винтики в этой истории»

На Массандровском пляже, который растянулся на 500 метров вдоль берега Черного моря, обычно не протолкнуться. В этом году подогретые на августовском солнцепеке отдыхающие чувствуют себя достаточно свободно, собираясь небольшими группками рядом с шезлонгами и пляжными пуфиками. Пространства между ними хватает, чтобы продавцы пахлавы и вареной кукурузы, курсирующие по берегу, не выкрикивали торговое предложение в воздух, а обращались к каждой компании в отдельности. Несмотря на вечер выходного дня Ялтинская набережная начинает заполняться пешеходами только часам к восьми вечера. Разморенные полуденным зноем туристы неспешно подтягиваются в кафе и рестораны. Даже самые популярные заведения, в которых обычно можно занять свободный столик только по предварительной записи, пустуют.

«Мне муж говорит: запомни Ялту такой, когда ты еще ее такой увидишь», — сказала мне рыжеволосая Полина, показывая на набережную. Восемь лет назад она переехала с семьей из Москвы в Крым — всегда мечтала жить у моря. Сейчас ощущает себя почти местной, поэтому искренне радуется, что туристов в этом году мало.

О том, что где-то недалеко идут боевые действия, в городе почти ничего напоминает. Околовоенной атрибутики здесь гораздо меньше, чем даже в соседнем Симферополе. Картину черноморского эдема нарушает разве что временная инсталляция «Глазами правды», установленная на набережной в районе Квадратного фонтана силами администрации Ялты и медиагруппы «Россия сегодня». На фотографиях военного корреспондента Дмитрия Макеева — разрушенные снарядами здания в Херсонской и Запорожской областях, покореженные груды металла и люди в полной боевой амуниции. Туристы с интересом разглядывают изображения, воспринимая их, скорее, как дополнительное развлечение во время променада, а не часть местной реальности.

Игорь, самоидентифицирующий себя как крымчанин, родился во Владикавказе, куда его отца, украинца, отправили служить в восьмидесятые. Пожив несколько лет и в родной Северной Осетии, и в Москве, и в Санкт-Петербурге, он переехал в Ялту. «Я всегда считал, что Крым российский. А когда в 2014 году это произошло, понял, что ничего невозможного в жизни нет», — говорит он, сидя в бандане и джинсовой куртке на скамейке.

По его словам, его бывшая девушка, родом с Украины, не справилась со своими чувствами и уехала из Ялты одним днем, несмотря на то что прожила в городе больше пятнадцати лет. «Мы выходим с ней вечером на набережную прогуляться, а она — в слезы. Не могла видеть, как россияне здесь ходят, держатся за руки, улыбаются, в то время как в ее родной стране ***** (боевые действия)».