Несмотря на тяжелейшую для Израиля войну, израильские раввины требуют не призывать в армию 70 тысяч учеников ешив (религиозных учебных заведений). Если это не будет закреплено законодательно, религиозные партии грозят развалить коалицию Биньямина Нетаньяху в парламенте страны.

25 сентября израильский сайт Ynet опубликовал материал о том, что в конце лета более тысячи харедим — ортодоксальных иудеев — получили повестки, но из них на призывные пункты явились лишь 70 человек. Остальные сейчас получают телефонные звонки с предупреждениями: если они не придут в военкоматы, то на них заведут уголовные дела и запретят выезжать за границу.

RTVI поговорил и со светскими израильтянами, и с представителями духовенства. Первые говорят о дефиците солдат и о том, что вера в Бога не может освобождать от обязанностей перед государством. Раввины же считают, что их молодые последователи армии не нужны, а с помощью призыва недоброжелатели хотят подорвать религиозные устои общин.

Веришь или нет

«Корень этого спора уходит в историю еврейского народа, и даже не в XX век, а в XIX-й. До XIX века еврейский народ воспринимал себя как однородную массу, которая стоит на традициях и религиозных законах. Во второй половине XVIII века появляется просвещение — движение, возникшее в среде евреев Европы, которое выступало за большую интеграцию в европейское общество и рост образования в области светских наук», — рассказывает раввин Александр Хаят, глава русскоязычного департамента партии «Дегель А-Тора», входящей в коалицию с Нетаньяху.

Из просвещения возник сионизм — национальное движение, инициировавшее массовое возвращение евреев в земли Палестины (Эрец-Исраэль). Сионистское движение сформировалось как нерелигиозное, впитав в себя ряд левых и либеральных идей.

Небольшие еврейские общины на территории современного Израиля существовали всегда, а с конца XIX столетия туда начинается массовое переселение евреев. В Эрец-Исраэль ехали и сионисты, и верующие: иудаизм предполагает, что после прихода мессии (Мошиаха) евреи должны жить на Святой земле.

Как объяснил RTVI редактор журнала «Мир Торы» Гавриэль Фельдман, создание государства Израиль в 1948 году стало в том числе сложным компромиссом между сионистами и религиозными евреями. С тех пор верующие считают, что государство ведет постоянное давление на их образ жизни.

Ariel Schalit / AP

Светские евреи, наоборот, говорят, что в повседневной жизни Израиля слишком много религии: основная часть государственных праздников связана с иудаизмом, в стране нет системы нерелигиозной регистрации браков (чтобы пожениться, светские израильтяне летают на Кипр, в Грузию или другие страны), в часы шаббата (с вечера пятницы до вечера субботы) не работает железная дорога и подавляющее большинство автобусных маршрутов.

Кто такие харедим

В иудаизме существует множество общин. Значительную часть из них в Израиле называют харедим, что переводится как «ортодоксы» или «ультраортодоксы». Они заметны по черным шляпам, плащам или пиджакам, белым рубашкам.

В Израиле рождаемость падает и среди светских евреев, и среди арабов, а у харедим до сих пор стандартом считается многодетная семья. Светские евреи опасаются, что влияние харедим в Израиле со временем будет только нарастать.

В семьях харедим муж и жена принимают равное участие в воспитании 4-6 детей, но часто работает только женщина, а мужчины во многих случаях посвящают жизнь изучению Торы. Светские евреи могут обвинять харедим в тунеядстве, что часто не так: есть сектора религиозного бизнеса, а также богатые денежные вливания от иудеев из США, позволяющие харедим сохранять свой образ жизни не за счет бюджета Израиля.

Религиозные общины критикуют за то, что в их школах дети получают образование, во многих случаях не дающее в будущем устроиться на квалифицированную светскую работу. В отчете Госконтролера о системе образования за 2024 год говорится, что 30% израильских детей учатся в религиозных школах, из них получают государственный аттестат о среднем образовании лишь 13% мальчиков и 21% девочек.

Ещё один пункт непонимания между светскими и религиозными евреями — служба в армии. Израиль — страна, практически всё свое существование находящаяся в состоянии войн разной степени интенсивности. Поэтому в ЦАХАЛ (армию обороны Израиля) призывают и юношей, и девушек. В среднем они проводят в армии около трех лет. После срочной службы многие регулярно участвуют в резервистских сборах до 45-50 лет.

Но харедим часто избегают службы в армии вообще. Гавриэль Фельдман отмечает, что категорический отказ от службы в армии в среде верующих не является доминирующей точкой зрения, но дискуссия вокруг призыва учеников ешив — часть более глубоких проблем в отношениях между светскими и религиозными израильтянами.

Лучше тюрьма

Одной из составляющих компромисса между религиозными евреями и сионистами было освобождение от службы в армии 400 учеников ешив в 1949 году. Затем освобождение для посвятивших себя Торе множество раз продлевалось, и теперь речь идет о десятках тысяч молодых людей, которые могли бы служить в ЦАХАЛ.

«Ситуация не меняется много лет, потому что когда религиозные партии входят в состав правительства, они замораживают процесс призыва харедим. После этого делаются какие-то шаги, чтобы начать призыв, через выборы — опять приходят религиозные партии и отматывают назад… Лебедь, рак и щука», — рассказывает тележурналист Влад Голлер, автор телеграм-канала «Политика/Ближний Восток».

Действие очередного продления закона, дававшего возможность учащимся ешив не служить в армии, закончилось в 2024 году. Несмотря на то, что в правящую коалицию Нетаньяху входят несколько религиозных партий, они не смогли согласовать новые правила продления этой отсрочки. В июне Высший суд справедливости Израиля (БАГАЦ) издал постановление о том, что студентам ешив должны быть разосланы повестки, а государственное финансирование ешив, студенты которых не идут служить, — заморожено.

Это решение сопровождалось протестами харедим: они выходили на митинги с плакатами о том, что лучше сядут в тюрьму, чем пойдут в ЦАХАЛ. Митинги разгоняла полиция. Ещё в марте главный сефардский (сефарды — неевропейские евреи) раввин Ицхак Йосеф пригрозил отъездом своих последователей из Израиля, если их будут заставлять служить.

В августе ЦАХАЛ разослал повестки учащимся ешив, но результаты явно были скромными. Пресс-секретарь ЦАХАЛ на русском языке Анна Уколова заявила RTVI, что, по данным на 21 августа, за первые два дня призыва харедим было разослано 900 повесток, на призывные пункты явилось 48 человек. Более свежих данных, спустя более месяца, у армейской пресс-службы нет.

Ультиматум для Нетаньяху

Лидер «Яхудат а-Тора» Ицхак Гольдкнопф пригрозил, что депутаты религиозных партий не станут голосовать за бюджет без новых отсрочек для учеников ешив — религиозных школ
Menahem Kahana / AP

В сентябре Ицхак Гольдкнопф, лидер «Яхудат а-Тора», блока религиозных партий в Кнессете, заявил, что его депутаты не будут голосовать за бюджет без новых отсрочек для учащихся ешив. Если бюджет Израиля не будет принят до 31 декабря, по закону автоматически будет распущено правительство и назначены новые парламентские выборы.

Многие светские партии настаивают, что с отсрочками для изучающих Тору пора заканчивать.

«Решение проблемы, которое мы предлагаем, простое и понятное: каждый гражданин, достигший 18 лет, обязан прибыть на призывной пункт, а дальше пусть армия решает, что с ним делать. Неважно, кто ты — еврей, не еврей, араб, друз, христианин. Каждый гражданин обязан проходить либо военную, либо альтернативную службу. Это прекратит разделение граждан на категории», — пояснил RTVI вице-спикер Кнессета от партии «Наш дом Израиль» Евгений Сова.

По словам депутата, «тех, кто будет увиливать от службы в армии, будут наказывать, вплоть до открытия уголовных дел и запрета выезда из Израиля, как это происходит в случае с резервистами, которые отказываются прибывать в свою часть по повестке».

За призыв учеников ешив в том числе выступает министр обороны Йоав Галант — несмотря на то, что он член правящей партии «Ликуд», в коалицию с которой входят религиозные партии.

«Нападение ХАМАС вновь поставило этот вопрос: например, мой близкий друг провел на резервистской службе 240 дней, хотя в обычные годы — примерно 35 дней в году», — рассказывает Голлер.

Нужны чудеса

Среди светских израильтян распространено убеждение, что борьба против призыва верующей молодежи — это способ для лидеров религиозных общин сохранить власть над ними.

«Армии нужны все люди, которые могут нести службу. В том числе для определенных нужд призывают людей с ограниченными возможностями. Люди, посвятившие себя Богу, наверное, тоже могут принести пользу армии? — рассуждает Голлер. — В армии нет необходимых условий, чтобы харедим сохраняли свой образ жизни, и за три года службы в армии они станут светскими людьми? Вопрос: тогда насколько у них сильна вера?»

Журналист поясняет: израильская армия — не армия стран с большими расстояниями, где ты можешь служить за тысячи километров от дома.

«В любой части Израиля от дома до базы ехать несколько часов. В боевых частях — 21 день на базе, три дня дома. Или, например, моя дочь служила в ВВС — неделю на базе, неделю дома. Ничего не мешает возвращаться к религии», — говорит Голлер.

Раввин Александр Хаят предполагает: если бы в ЦАХАЛ не навязывали секулярные (светские. — Прим.RTVI) ценности, можно было бы быстро обеспечить призыв 5-10 тысяч верующих молодых людей.

“Речь идет об освобождении от призыва примерно 60-70 тысяч учеников иешив. Мы говорим о молодом поколении, которое изучает Тору: в их службе нет необходимости, ибо в армии переизбыток солдат. Армия не только ничего не делает для призыва харедим, но и саботирует его. Нападение ХАМАС вызвало национальный подъем, много людей пришли на призывные пункты. Из четырех тысяч обратившихся молодых харедим призвали около четырехсот», — отмечает Хаят.

По его данным, армия недопризывает 40-50% резервистов, уже обученных и готовых за короткий срок вернуться в армию. До 15 тысяч человек из них — молодые бойцы до 30 лет.

«Армия не видит надобности в них. Арабское население Израиля, которое имеет гражданство, в армию призывать не пытаются», — обращает внимание раввин.

Поэтому, по его мнению, нельзя утверждать, что армии в не хватает людей. Также раввины харедим приводят в пример адептов альтернативного им «более патриотичного» течения — религиозных сионистов. Они как раз служат в армии, но в основном на низших должностях, их зачастую не допускают до высших офицерских званий.

«Армия представляет собой плавильный котел, задуманный основателями Израиля, чтобы прививать молодежи сионистские, антирелигиозные ценности. Я как человек, который в армии служил и через это прошел, могу свидетельствовать, что религиозные надобности совершенно не учитывались: постоянное смешивание мужчин и женщин, невозможность молиться, соблюдать на минимальном уровне кашрут (религиозные нормы приготовления пищи — RTVI)«, — вспоминает раввин.

С точки зрения верующих, изучение Торы защищает Израиль не меньше, чем управление танком, самолетом или обучение стрельбе из винтовки M16. При этом «игнорируется идея о том, что изучение Торы является основной ценностью еврейского народа, сохраняет его и дает армии побеждать».

«Как иначе армия семи миллионов евреев сможет сдерживать 450-миллионное арабское окружение, ненавидящее нас? Армии необходимы чудеса. Те, кто изучал военную историю Израиля, знают, что не раз были чудеса, которые помогали выигрывать. Поэтому религиозное население и говорит: благодаря тому, что мы сидим и изучаем Тору, Израиль до сих пор существует. Отрицание изучения Торы как значимого занятия для еврея спускает религию на уровень хобби, разведения кошечек и собачек», — уверен собеседник RTVI.

Раввин-снайпер и шабат по-военному

Несмотря на острую дискуссию вокруг ешив, в армии все же остается много верующих. Раввин Игаль Дубинский — снайпер, не только служил в армии как срочник, но и продолжает как резервист. Несмотря на то, что ему уже больше 40 лет, и его служба по закону не является обязательной, после нападения ХАМАСа 7 октября он провел в армии более полугода.

«Меня сын спрашивает: зачем ты всё ещё служишь? Но как я могу поступить иначе!» — говорит Игаль.

По его мнению, ЦАХАЛ — важное место коммуникации религиозных и светских евреев. Он вспоминает одну из суббот, когда в помещении для отдыха оказались и неверующие солдаты, игравшие в приставку, и верующие, отмечавшие шаббат. Дубинский считает, что и тем, и другим было полезно больше узнать друг о друге.

Frank Rumpenhorst / DPA / Picture Alliance / TASS

Дубинский уверен: если верующий человек чувствует важность службы в ЦАХАЛ, он готов будет преодолевать трудности — например, возьмет с собой консервы, удовлетворяющие его представлениям о кашруте. С пониманием отнесется к тому, что нередко будет сталкиваться с ситуациями, нескромными с точки зрения религии.

«У религиозных должно измениться представление о необходимости своего вклада в общество и страну. И сама армия должна понимать требования религиозных: [чтобы в их частях] не было девушек, соблюдался кашрут. Но даже если армия всё подготовит, однако главы общин не одобрят, это не поможет. Взаимная работа должна быть с двух сторон», — говорит раввин-снайпер.

Пресс-секретарь ЦАХАЛ Анна Уколова отметила, что в ЦАХАЛ стараются создать комфортные условиях службы для всех секторов израильского общества, не только для иудеев, но также для христиан и мусульман. По её словам, новые призывные пункты для харедим учитывают их мировоззрение: например, весь процесс призыва проходит без участия женщин.

«Ультраортодоксы много лет служат в ЦАХАЛе. Например, в батальоне «Нецах Йеуда» служат только мужчины, даже на тех должностях где в армии чаще всего девушки (соцслужащие, например). В этом батальоне предусмотрено дополнительное время для религиозных традиций, у них более сложные требования кашрута», — говорит Уколова.

В начале сентября в израильских соцсетях обсуждался недавний случай в элитном подразделении «8200» (армейская разведка). Девушка, служившая в подразделении, выразила желание остаться на офицерские курсы и делать карьеру в армию. Она является верующей и подала заявление о том, чтобы спортивные тесты у неё приняли офицеры-женщины, без присутствия мужчин. После этого она была не допущена к экзаменам и уволена из армии.

Александр Литой, Израиль